更新日／２０１９（平成３１→５．１栄和改元）年．１０．３０日

【中編第一章】

新橋停車場（ステーション）の大時計は四時を過（すぐ）ること二分余（よ）、東海道行の列車は既に客車の扉を鎖（さ）して、機関車に烟（けぶり）を噴（ふか）せつつ、三十余輛を聯（つら）ねて蜿蜒（えんえん）として横たわりたるが、真承（まうけ）の秋の日影に夕栄えして、窓々の硝子（ガラス）は燃えんとすばかりに耀（かがや）けり。駅夫は右往左往に奔走して、早く早くと喚（わめ）くを余所（よそ）に、大蹈歩（だいとうほ）の寛々（かんかん）たる老欧羅巴（ヨーロッパ）人は麦酒樽（ビールだる）を窃（ぬす）みたるように腹突き出（いだ）して、桃色の服着たる十七八の娘の日本の絵日傘（えひがさ）の柄（え）に橙（オレンジ）の色のリボンを飾りたるを小脇にせると推並（おしなら）び、おのれが乗物の顔して急ぐ気色（けしき）もなく過（すぐ）る後より、蚤取眼（のみとりまなこ）になりて遅れじと所体（しょたい）頽（くづ）して駈け来る女房の、嵩高（かさだか）なる風呂敷包みを抱（いだ）くが上に、四歳（よつ）ほどの子を背負いたるが、何処の扉も鎖したるに狼狽（うろた）うるを、車掌に強曳（しょっぴか）れて漸（ようや）く安堵せる間もなく、青洟（あおばな）垂（た）らせる女の子を率いて、五十余（あま）りの老夫（おやじ）のこれも戸惑（とまどい）して往（ゆ）きつ復（もど）りつせし揚句（あげく）、駅夫に曳（ひか）れて室内に押し入れられ、如何なゆる罪やあらげなく閉（た）てらるる扉に袂（たもと）を介（はさ）まれて、もしもしと救（すく）いを呼ぶなど、未だ都を離れざるにはや旅の哀れを見るべし。

五人一隊の若き紳士等は中等室の片隅に円居（まどい）して、その中に旅行らしき手荷物を控えたるは一人よりあらず、控えたるは一人よりあらず、他は皆な横浜までとも見ゆる扮装（いでたち）にて、紋付の袷羽織（あわせはおり）を着たるもあれば、精縷（セル）の背広なるもあり、袴（はかま）着けたるが一人、大島紬（つむぎ）の長羽織と差向える人のみぞフロックコオトを着て、待合所にて受けし餞別（せんべつ）の瓶びん）、凾（はこ）などを網棚（あみだな）の上に片附けて、その手を摩払（すりはら）いつつ窓より首を出（いだ）して、停車場（ステーション）の方（かた）をば、求むるものありげに望み見たりしが、やがて藍（あい）の如き晩霽（ばんせい）の空を仰ぎて、「不思議に好い天気に成った、なあ。この分なら大丈夫じや」。「今晩雨になるのも又一興だよ、ねえ、甘糟（あまかす）」。黒餅（こくもち）に立沢瀉（たちおもだか）の黒紬（くろつむぎ）の羽織着たるがかく言いて示すところあるが如き微笑を洩（もら）せり。甘糟と呼ばれたるは、茶柳条（ちゃじま）の仙台平（せんだいだいら）の袴を着けたる、この中にて独り頬鬚（ほおひげ）の厳（いかめし）きを蓄（たくわ）うる紳士なり。甘糟の答うるに先だちて、背広の風早（かざはや）は若きに似合わぬ皺嗄声（しわがれごえ）を振り搾（しぼ）りて、「甘糟は一興で、君は望むところなのだろう」。「馬鹿言え。甘糟の痒（かゆ）きに堪（た）えんことを僕は丁（ちゃん）と洞察しておるのだ」。「これは憚様（はばかりさま）です」。

大島紬の紳士は黏（へばり）着（つ）いたるように靠（もた）れたりし身を遽（にわか）に起して、「風早、君と僕はね、今日は実際犠牲に供されているのだよ。佐分利（さぶり）と甘糟は夙（かね）て横浜を主張しているのだ。何でもこの間遊仙窟（ゆうせんくつ）を見出して来たのだ。それで我々を引張って行って、大いに気焔（きえん）を吐く意（つもり）なのさ」。・「何じやい、何じやい！　君達がこの二人に犠牲に供されたと謂（い）うなら、僕は四人の為に売られたんじや。それには及ばんと云うのに、是非浜まで見送ると言うで、気の毒なと思うておったら、僕を送るのを名として君達は……怪（け）しからん事（こっ）たぞ。学生中からその方は勉強しおつた君達の事じゃから、今後は実に想（おも）い遣（や）らるるね。ええ、肩書を辱（はずかし）めん限りは遣るもよかろうけれど、注意はしたまえよ、本当に」。

この老実の言（げん）を作（な）すは、今は四年（よとせ）の昔間貫一（はざまかんいち）が兄事（けいじ）せし同窓の荒尾譲介（じょうすけ）なりけり。彼は去年法学士を授けられ、次いで内務省試補に挙（あ）げられ、踰えて一年の今日（こんにち）愛知県の参事官に栄転して、赴任の途に上れるなり。その齢（よわい）と深慮と誠実との故を以って、彼は他の同学の先輩として推服するところたり。「これで僕は諸君へ意見の言い納めじゃ。願わくは君達も宜しく自重してくれたまへ」。面白く発（はや）りし一座も忽ち白（しら）けて、頻（しきり）に燻（くゆ）らす巻き莨（たばこ）の煙の、急駛（きゅうし）せる車の逆風（むかいかぜ）に扇（あお）らるるが、飛雲の如く窓を逸（のが）れて六郷川（ろくごうがわ）を掠（かす）むあるのみ。

佐分利は幾数回（あまたたび）頷（うなづ）きて、「いやそう言われると慄然（ぞっ）とするよ、実は嚮（さっき）停車場（ステーション）で例の『美人（びじ）クリーム』（こは美人の高利貸しを戯称せるなり）を見掛けたのだ。あの声で蜥蜴（とかげ）啖（くら）うかと思うね、毎（いつ）見ても美しいには驚嘆する。全（まる）で淑女（レディ）の扮装（いでたち）だ。就中（なかんづく）今日は冶（めか）しておったが、何処か旨（うま）い口でもあると見える。那奴（あいつ）に搾（しぼ）られちゃ克（かな）わん、あれが本当の真綿で首だらう」。「見たかったね、それは。夙（かね）て御高名は聞き及んでいる」と大島紬の猶（なお）続けんとするを遮（さえぎ）りて、甘糟の言える。「おお、宝井が退学を吃（く）ったのも、そいつが債権者の重（おも）なる者だと云うじゃないか。余程好い女だそうだね。黄金（きん）の腕環なんぞ篏（は）めていると云うじゃないか。酷（ひど）い奴な！　鬼神のお松だ。佐分利はその劇なるを知りながら係（かか）ったのは、大いに冒険の目的があって存するのだろうけれど、木乃伊（ミイラ）にならんように褌（ふんどし）を緊（し）めて掛かるがよいぜ」。「誰かそいつには尻押しがあるのだろう。亭主があるのか、或るいは情夫（いろ）か、なにかあるのだろう」。皺嗄（しわがれ）声は卒然としてこの問を発せるなり。「それについては小説的の閲歴（ライフ）があるのさ、情夫じゃない、亭主がある、こいつが君、我々の一世紀前（ぜん）に鳴した高利貸（アイス）で、赤樫権三郎（あかがしごんざぶろう）と云っては、いや無法な強慾で、加うるに大々的物（いんぶつ）と来ているのだ」。「成る程！　積極と消極と相触れたので爪に火が（とも）る訳だな」。大島紬が得意の浪（まぜかえし）に、深沈なる荒尾も已（や）むを得ざらんように破顔しつ。

「その赤樫と云う奴は貸金の督促を利用しては女を弄（もてあそ）ぶのが道楽で、こいつの為に汚された者は随分意外の辺（へん）にもあるそうな。そこで今の『美人（びじ）クリーム』、これもその手に罹（かか）ったので、原（もと）は貧乏士族の娘で堅気であったのだが、老猾（おやじ）この娘を見ると食指大いに動いた訳で、これを俘（とりこ）にしたさに父親に少しばかりの金を貸したのだ。期限が来ても返せん、それを何とも言わずに、後から後からと三四度も貸して置いて、もう好い時分に、内に手がなくて困るから、半月ばかり仲働（なかばたらき）に貸してくれと言い出した。これはよしんば奴の胸中が見え透いていたからとて、勢い辞（ことわ）りかねる人情だろう。今から六年ばかり前の事で、娘が十九の年老猾（おやじ）は六十ばかりの禿（はげ）顱（あたま）の事だから、まさかに色気とは想わんわね。そこで内へ引張って来て口説いたのだ。女房という者はないので、怪しげな爨妾然（たきざはりぜん）たる女を置いておったのが、その内にいつか娘は妾同様になったのはどうだい！」。

固唾（かたず）を嚥（の）みたりし荒尾は思うところありげに打ち頷（うなづ）きて、「女という者はそんなものじゃて」。甘糟はその面を振り仰ぎつつ、「驚いたね、君にしてこの言あるのは。荒尾が女を解釈せうとは想わなんだ」。「何故かい」。佐分利の話を進むる折から、車（きしゃ）は遽（にわか）に速力を加えぬ。佐「聞えん聞えん、もっと大きな声で」。甘「さあ、御順にお膝繰（ひざくり）だ」。佐「荒尾、あの葡萄酒（ぶどうしゅ）を抜かんか、喉（のど）が渇いた。これからが佳境に入るのだからね」。甘「中銭（なかせん）があるのは酷（ひど）い」。佐「蒲田、君は好い莨（たばこ）を吃（す）っているじゃないか、一本頂戴（ちょうだい）」。甘「いや、図に乗ること。僕は手廻（てまわり）の物を片附けよう」。佐「甘糟、児（マッチ）を持っているか」。甘「そら、お出（いで）だ。持参いたしておりまする仕合（しあわせ）で」。佐分利は居長高（いたけだか）になりて、「些（ちょっ）と点（つ）けてくれ」。葡萄酒の紅（くれない）を啜（すす）り、ハヴァナの紫を吹きて、佐分利は徐（おもむろ）に語（ことば）を継ぐ、「所謂（いわゆる）一朶（いちだ）の梨花海棠（りかかいどう）を圧してからに、娘の満枝は自由にされて了った訳だ。これは無論親父には内証だったのだが、当座は荐（しき）って帰りたがった娘が、後には親父の方から帰れ帰れ言っても、帰らんだろう。その内に段々様子が知れたもので、侍形気（かたぎ）の親父は非常な立腹だ。子でない、親でないと云う騒ぎになったね。すると禿（はげ）の方から、妾だから不承知なのだろう、籍を入れて本妻に直すからくれろという談判になった。それで逢って見ると娘も、阿父（おとっ）さん、どうか承知して下さいは、親父益（ますます）意外の益す不服だ。けれども、天魔に魅入られたものと親父も愛相（あいそう）を尽（つか）して、唯（ただ）一人の娘を阿父さん彼自身より十歳（とお）ばかりも老漢（おやじ）の高利貸にくれて了ったのだ。それから満枝は益す禿の寵を得て、内政を自由にするようになったから、定めて生家（さと）の方へ貢（みつ）ぐと思いの外、極（きめ）の給（もの）の外は塵葉（ちりつぱ）一本饋（や）らん。これが又禿の御意に入ったところで、女め熟（つらつ）ら高利（アイス）の塩梅（あんばい）を見ている内に、いつかこの商売が面白くなって来て、この身代（しんだい）我が物と考えて見ると、一人の親父よりは金銭（かね）の方が大事、という不敵な了簡が出た訳だね」。

「驚くべきものじやね」。荒尾は忌（いまわ）しげに呟（つぶや）きて、稍（やや）不快の色を動（うごか）せり。「そこで、敏捷（びんしょう）な女には違いない、自然と高利（アイス）の呼吸を呑み込んで、後には手の足りん時には禿の代理として、どこへでも出掛けるようになったのは益す驚くべきものだろう。丁度一昨年辺（あた）りから禿は中気が出ていまだに動けない。そいつを大小便の世話までして、女の手一つで盛んに商売をしているのだ。それでその前年かに親父は死んだのだそうだが、板の間に薄縁（うすべり）を一板（いちまい）敷いて、その上で往生したと云うくらいの始末だ。病気の出る前などはろくに寄せ付けなんだそうだがな、残刻と云っても、どう云うのだか余り気が知れんじゃないかな――しかし事実だ。で、禿はその通の病人だから、今ではあの女が独りで腕を揮（ふる）って益す盛に遣（や）っている。これ則（すなわ）ち『美人（びじ）クリイム』の名ある所以（ゆえん）さ。

年紀（とし）かい。二十五だと聞いたが、そう、漸（ようよ）う二三とよりは見えんね。あれで可愛ゆい細い声をして物柔（やわらか）に、口数（くちかず）が寡（すくな）くって巧い言（こと）をいうこと、恐るべきものだよ。銀貨を見て何処の国の勲章だらうなどと言いそうな、誠に上品な様子をしていて、書替（かきかえ）だの、手形に願うのと、急所を衝（つ）く手際（てぎわ）の婉曲に巧妙な具合と来たら、実に魔薬でも用いて人の心を痿（なや）すかと思うばかりだ。僕も三度ほど痿（なや）されたが、柔能く剛を制すで、高利貸（アイス）には美人が妙！　那彼（あいつ）に一国を預ければ輙（すなわ）ちクレオパトラだね。那彼には滅されるよ」。風早は最も興を覚えたる気色にて、「では、今はその禿顱（はげ）は中風（ちゅうぶ）で寐たきりなのだね、一昨年（おととし）から？　それでは何か虫があるだらう。ある、ある、それくらいの女で神妙にしているものか、ないと見せてあるところがクレオパトラよ。しかし、壮（さかん）な女だな」。「余り壮なのは恐れる」。佐分利は頭（かしら）をを抑えて後様（うしろざま）に靠（もた）れつつ笑いぬ。次いで一同も笑いぬ。佐分利は二年生たりしより既に高利の大火坑に堕（お）ちて、今はしも連帯一判、取り交（ま）ぜ五口（いつくち）の債務六百四十何円の呵責（かしゃく）に膏（あぶら）を取らるる身の上にぞありける。次いでは甘糟の四百円、大島紬氏は卒業前にして百五十円、後（ご）に又二百円、無疵（むきず）なるは風早と荒尾とのみ。

車は神奈川に着きぬ。彼らの物語をば笑（え）ましげに傍聴したりし横浜商人体（てい）の乗客は、幸（さいわ）いに無聊（ぶりょう）を慰められしを謝すらんように、懇（ねんごろ）に一揖（いつゆう）してここに下車せり。暫（しばら）く話の絶えける間（ひま）に荒尾は何をか打ち案ずる体にて、その目を空しく見据ゑつつ漫語（そぞろごと）のように言い出（い）でたり。「その後誰も間（はざま）の事を聞かんかね」。「間貫一かい」と皺嗄声（しわがれごえ）は問い反（かえ）せり。「おお、誰やらじゃったね、高利貸（アイス）の才取（さいとり）とか、手代（てだい）とかしておると言うたのは」。蒲「そうそう、そんな話を聞いたっけね。しかし、間には高利貸の才取はできない。あれは高利を貸すべく余り多くの涙を有っているのだ」。我が意を得つと謂（い）わんように荒尾は頷（うなづ）きて、猶（なお）も思いに沈みいたり。佐分利と甘糟の二人はその頃一級先だちてありければ、間とは相識らざるなりき。荒「高利貸と云うのはどうも妄（うそ）じゃろう。全く余り多くの涙を有っておる。惜しい事をした、得難い才子じゃったものね。あれが今居ろうなら……」。彼は忍びやかに太息（ためいき）を泄（もら）せり。「君達は今逢うても顔を見忘れはすまいな」。風「それは覚えているとも。あれの峭然（ぴん）と外眥（めじり）の昂（あが）った所が目標（めじるし）さ」。蒲「そうして髪（あたま）の癖毛（くせつけ）の具合がな、愛嬌があったじゃないか。デスクの上に頬杖を抂（つ）いて、こう下向になって何時（いつ）でも真面目（まじめ）に講義を聴いていたところは、どこかアルフレッド大王に肖（に）ていたさ」。荒尾は仰ぎて笑えり。「君は毎（いつ）も妙な事を言う人じゃね。アルフレッド大王とは奇想天外だ。僕の親友を古英雄に擬してくれた御礼に一盃（いっぱい）を献じよう」。蒲「成る程、君は兄弟のようにしておったから、始終憶（おも）い出すだらうな」。「僕は実際死んだ弟よりも間の居らなくなったのを悲しむ」。

愁然として彼は頭（かしら）を俛（た）れぬ。大島紬は受けたる盃（さかづき）を把（と）りながら、更に佐分利が持てる猪口（ちょこ）を借りて荒尾に差しつ。「さあ、君を慰める為に一番（ひとつ）間の健康を祝そう」。荒尾の喜びは実（げ）に溢（あふ）るるばかりなりき。「おお、それは辱（かたじけ）ない」。盈々（なみなみ）と酒を容（い）れたる二つの猪口は、彼らの目より高く挙げらるると斉（ひとし）く戞（かつ）と相撃（あいう）てば、紅（くれない）の雫（しづく）の漏るが如く流るるを、互に引くより早く一息（ひといき）に飲み乾したり。

これを見たる佐分利は甘糟の膝を揺（うごか）して、「蒲田は如才ないね。面（つら）は醜（まず）いがあの呼吸で行くから、往々拾い物をするのだ。ああ言われてみると誰でも些（ちょっと）憎くないからね」。甘「遉（さすが）は交際官試補！」。佐「試補々々！」。風「試補々々立って泣きに行く……」。荒「馬鹿な！」。言（ことば）を改めて荒尾は言い出（いだ）せり。「どうも僕は不思議でならんが、停車場（ステーション）で間を見たよ。間に違いないのじや」。唯（ただ）の今、陰ながらその健康を祷（いの）りし蒲田は拍子を抜かして彼の面（おもて）を眺めたり。「ふう、それは不思議。他（むこう）は気が着かなんだかい」。「始めは待合所の入り口の所で些（ちょっ）と顔が見えたのじや。余り意外じゃったから、僕は思わず長椅子（ソファ―）を起つと、もう見えなくなつた。それから有間（しばらく）して又偶然（ふっと）見ると、又見えたのじや」。甘「探偵小説だ」。荒「その時も起ちかけると又見えなくなつて、それから切符を切って歩場（プラットホーム）へ入るまで見えなかったのじやが、入って少し来てから、どうも気になるから振返って見ると、傍（そば）の柱に僕を見て黒い帽を揮（ふ）っとる者がある、それは間よ。帽を揮っとったから間に違いないじゃないか」。横浜！　横浜！と或るいは急に、或るいは緩（ゆる）く叫ぶ声の窓の外面（そとも）を飛び過（すぐ）るとともに、響は雑然として起り、迸（ほとばし）り出（い）づる、群集は玩具箱（おもちゃばこ）を覆（かえ）したる如く、場内の彼方（かなた）より轟（とどろ）く鐸（ベル）の音（ね）はこの響と混雑との中を貫きて奔注せり。

☆昨七日（さくなぬか）イ便の葉書にて（飯田町（いいだまち）局消印）美人クリイムの語にフエアクリイム（あるい）はベルクリイムの傍訓有度（ありたく）との言を貽（おく）られし読者あり。ここにその好意を謝するとともに、聊（いささ）か弁ずるところあらむとす。おのれも始め美人の英語を用いむと思いしかど、かかる造語は憖（なまじい）に理詰ならむよりは、出まかせの可笑（おかし）き響あらむこそ可（よ）かめれとバイスクリイムとも思い着きしなり。意（こころ）は美アイスクリイムなるを、ビ、アイ――バイの格にて試みしが、さては説明を要すべき炊冗（くだくだ）しさを嫌いて、更に美人の二字にびじ訓を付せしを、校合者（きょうごうしゃ）の思い僻（ゆが）めてん字（じ）は添えたるなり。陋（いや）しげなるびじクリイムの響きの中（うち）には嘲弄（とうろう）の意も籠（こも）らむとてなり。なお高諭（こうゆ）を請（こ）う（三〇・九・八附読売新聞より）

【中編第二章】

柵（さく）の柱の下（もと）にありて帽を揮（ふ）りたりしは、荒尾が言（ことば）の如く、四年の生死（しょうし）を詳悉（つまびらか）にせざりし間貫一にぞありける。彼は親友の前に自（みづか）らの影を晦（くらま）し、その消息をさえ知らせざりしかど、陰ながら荒尾が動静の概略（あらまし）を伺うことを怠らざりき。こ回（たび）その参事官たる事も、午後四時発の列車にて赴任する事をも知るを得しかば、余所（よそ）ながら暇乞（いとまごい）もし、二つには栄誉の錦（にしき）を飾れる姿をも見んと思いて、群集に紛れてここには来（きた）りしなりけり。

何の故に間は四年の音信（おとづれ）を絶ち、又何の故にさしも懐（おもい）に忘れざる旧友と相見て別を為さざりしか。彼が今の身の上を知らば、この疑問は自から解釈せらるべし。柵の外に立ちて列車の行くを送りしは独り間貫一のみにあらず、そこもとに聚（つど）いし老若貴賤の男女（なんにょ）は皆な個々の心をもて、愁うるもの、楽しむもの、虞（きづか）うもの、或るいは何とも感ぜぬものなど、品変われども目的は一（いつ）なり。数分時の混雑の後車の出づるとともに、一人散り、二人散りて、彼の如く久しう立ち尽せるはあらざりき。やがて重き物など引くらんように彼の漸（ようや）く踵（きびす）を旋（めぐら）せし時には、推し重なるまでに柵際（さくぎわ）に聚（つど）いし衆（ひと）は殆（ほとん）ど散り果てて、駅夫の三四人が箒（ほうき）を執りて場内を掃除せるのみ。

貫一は差し含（ぐま）るる涙を払いて、独り後（おく）れたるを驚きけん、遽（にわか）に急ぎて、蓬莱橋口（ほうらいばしぐち）より出（い）でんと、あだかも石段際に寄るところを、誰とも知らで中等待合の内より声を懸けぬ。「間さん！」。慌（あわ）てて彼の見向く途端に、「些（ちょっ）と」と戸口より半身を示して、黄金（きん）の腕環の気爽（けざやか）に耀（かがや）ける手なる絹ハンカチイフに唇辺（くちもと）を掩（おお）いて束髪の婦人の小腰を屈（かが）むるに会えり。艶（えん）なる面（おもて）に得も謂（い）われず愛らしき笑みをさえ浮べたり。「や、赤樫（あかがし）さん！」。婦人の笑みもて迎うるには似ず、貫一は冷然として眉だに動かさず。「好（よ）い所でお目に懸りましたこと。急にお話を致したい事ができましたので、まあ、些（ちょっ）とこちへ」。婦人は内に入れば、貫一も渋々跟（つ）いて入るに、長椅子（ソファー）に掛（かく）れば、止むなくその側（そば）に座を占めたり。「実はあの保険建築会社の小車梅（おぐるめ）の件なのでございますがね」。彼は黒樗文絹（くろちょけん）の帯の間を捜（さぐ）りて金側時計を取り出（いだ）し、手早く収めつつ、「貴方（あなた）どうせ御飯前でいらっしやいませう。ここでは、御話しもできませんですから、何方（どちら）へかお供を致しませう」。紫紺塩瀬（しおぜ）に消金（けしきん）の口金（くちがね）打ちたる手鞄（てかばん）を取り直して、婦人はやおら起上（たちあが）りつ。迷惑は貫一が面に顕（あらわ）れたり。「何方へ？」。「どちらでも、私には解りませんですから貴方のお宜（よろし）い所へ」。「私にも解りませんな」。「あら、そんな事を仰有（おっしゃ）らずに、私は何方でも宜しいのでございまい」。荒布革（あらめがわ）の横長なる手鞄を膝の上に掻き抱（いだ）きつつ貫一の思案せるは、その宜き方（かた）を択ぶにあらで、倶（とも）に行くをば躊躇（ちゅうちょ）せるなり。「まあ、何にしても出ませう」。「さよう」。

貫一も今は是非なく婦人に従いて待合所の出会頭（であいがしら）に、入来（いりく）る者ありて、その足尖（つまさき）を挫（ひし）げよと踏み付けられぬ。驚き見れば長（たけ）高き老紳士の目尻も異（あやし）く、満枝の色香に惑いて、これは失敬、意外の麁相（そそう）をせるなりけり。彼は猶（なお）懲（こ）りずまにこの目覚（めざまし）き美形（びけい）の同伴をさえ暫（しばら）く目送（もくそう）せり。二人は停車場（ステーション）を出でて、指す方（かた）もなく新橋に向えり。「本当に、貴方、何方へ参りませう」。「私は、何方でも」。「貴方、何時までもそんな事を言っていらしってはきりがございませんから、好い加減に極（き）めようでは御坐いませんか」。「さよう」。満枝は彼の心進まざるを暁（さと）れども、勉（つと）めて吾意（わがい）に従わしめんと念（おも）えば、さばかりの無遇（ぶあしらい）をも甘んじて、「それでは、貴方、鰻（うなぎ）は上（あが）りますか」。「鰻？　遣りますよ」。「鶏肉（とり）と何方が宜しぅございます」。「何方でも」。「余り御挨拶ですね」。「なぜですか」。

この時貫一は始めて満枝の面に眼（まなこ）を移せり。百（もも）の媚（こび）を含みて（みむか）えし彼の眸（まなじり）は、いまだ言わずして既にその言わんとせる半ばをば語り尽したるべし。彼の為人（ひととなり）を知りて畜生と疎（うと）める貫一も、さすがに艶なりと思う心を制し得ざりき。満枝は貝の如き前歯と隣れる金歯とを露（あらわ）して片笑（かたえ）みつつ、「まあ、何為（なぜ）でも宜うございますから、それでは鶏肉に致しませうか」。「それもいいでせう」。三十間堀（さんじっけんぼり）に出でて、二町ばかり来たる角（かど）を西に折れて、唯（と）ある露地口に清らなる門構（かどがまえ）して、光沢消硝子（つやけしガラス）の軒燈籠（のきとうろう）に鳥と標（しる）したる方（かた）に、人目にはさぞ解（わけ）あるらしう二人は連立ちて入りぬ。いと奥まりて、ありとも覚えぬ辺（あたり）に六畳の隠座敷の板道伝（わたりづたい）に離れたる一間に案内されしも宜（うべ）なり。

懼（おそ）れたるにもあらず、困（こう）じたるにもあらねど、又全くさにあらざるにもあらざらん気色（けしき）にて貫一の容（かたち）さえ慎（つつま）しげに黙して控えたるは、かかる所にこの人と共にとは思い懸けざる為体（ていたらく）を、さすがに胸の安からぬなるべし。通し物は逸早く満枝が好きに計いて、少頃（しばし）は言（ことば）なき二人が中に置れたる莨盆（たばこぼん）は子細らしう一（ちゅう）の百和香（ひやゃっかこう）を燻（くゆ）らせぬ。「間さん、貴方どうぞお楽に」。「はい、これが勝手で」。「まあ、そんな事を有仰（おっしゃ）らずに、よう、どうぞ」。「内に居っても私はこの通りなのですから」。「嘘を有仰（おっしゃ）いまし」。かくても貫一は膝を崩さで、巻莨入（まきたばこいれ）を取り出せしが、生憎（あやにく）一本の莨もあらざりければ、手を鳴さんとするを、満枝は先んじて、「お間に合せにこれを召上りましな」。麻蝦夷（あさえぞ）の御主殿持（ごしゅでんもち）とともに薦（すす）むる筒の端より焼金（やきん）の吸口は仄（ほのか）に耀（かがや）けり。歯は黄金（きん）、帯留は黄金、指環は黄金、腕環は黄金、時計は黄金、今又煙管（きせる）は黄金にあらずや。黄金なる哉（かな）、金（きん）、金！　知る可（べ）し、その心も金！　と貫一は独り可笑（おか）しさに堪（た）えざりき。

「いや、私は日本莨は一向いかんので」。言いも訖（おわ）らぬ顔を満枝は熟（じっ）と視（み）て、「決して穢（きたな）いのでは御坐いませんけれど、つい心着（つ）きませんでした」。懐紙（ふところがみ）を出（いだ）してわざとらしくその吸口を捩拭（ねじぬぐ）えば、貫一も少しく慌（あわ）てて、「決してそう云う訳じゃありません、私は日本莨は用いんのですから」。満枝は再び彼の顔を眺めつ。「貴方、嘘をお吐（つ）きなさるなら、もう少し物覚（ものおぼえ）を善く遊ばせよ」。「はあ？」。「先日鰐淵（わにぶち）さんへ上った節、貴方召上っていらしったではございませんか」。「はあ？」。「瓢箪（ひょうたん）のような恰好（かっこう）のお煙管で、そうして羅宇（らう）の本（もと）に些（ちょっ）と紙の巻いてございました」。「あ！」と叫びし口は頓（とみ）に塞（ふさ）がざりき。満枝は仇無（あどな）げに口を掩（おお）いて笑えり。この罰として貫一は直（ただち）に三服の吸付莨を強（し）いられぬ。

とかくする間（ま）に盃盤（はいばん）は陳（つら）ねられたれど、満枝も貫一も三盃（ばい）を過し得ぬ下戸（げこ）なり。女は清めし猪口（ちょく）を出（いだ）して、「貴方、お一盞（ひとつ）」。「いかんのです」。「又そんな事を」。「今度は実際」。「それでは麦酒（ビール）に致しませうか」。「いや、酒は和洋ともいかんのですから、どうぞ御随意に」。酒には礼ありて、おのれ辞せんとならば、必ず他に侑（すす）めて酌せんとこそあるべきに、甚（はなはだし）い哉、彼の手を束（つか）ねて、御随意にと会釈せるや、満枝は心憎しとよりはなかなかに可笑しと思えり。「私も一向不調法なのでございますよ。折角差し上げたものですからお一盞（ひとつ）お受け下さいましな」。貫一は止むなくその一盞を受けたり。はやかく酒になりけれども、満枝が至急と言いし用談に及ばざれば、「時に小車梅（おぐるめ）の件と云うのはどんな事が起りましたな」。「もうお一盞召上れ、それからお話を致しますから。まあ、お見事！　もうお一盞」。彼は忽ち眉を攅（あつ）めて、「いやそんなに」。「それでは私が戴（いただ）きませう、恐れ入りますがお酌を」。「で、小車梅の件は？」。「その件の外（ほか）にまだお話があるのでございます」。「大相ありますな」。「酔はないと申上げ難（にく）い事なのですから、私少々酔いますから貴方、憚様（はばかりさま）ですが、もう一つお酌を」。「酔っちや困ります。用事は酔わん内にお話し下さい」。「今晩は私酔う意（つもり）なのでございますもの」。

その媚（こび）ある目の辺（ほとり）は漸（ようや）く花桜の色に染みて、心楽しげに稍（やや）身を寛（ゆるや）かに取り成したる風情（ふぜい）は、実（げ）に匂いなど零（こぼ）れぬべく、熱しとて紺の絹精縷（きぬセル）の被風（ひふ）を脱げば、羽織はなくて、粲然（ぱっ）としたる紋御召の袷（あわせ）に黒樗文絹（くろちょろけん）の全帯（まるおび）、華麗（はなや）かに紅（べに）の入りたる友禅の帯揚（おびあげ）して、鬢（びん）の後（おく）れの被（かか）る耳際（みみぎわ）を掻き上ぐる左の手首には、早蕨（さわらび）を二筋（ふたすじ）寄せて蝶の宿れる形（かた）したる例の腕環の爽（さわや）かに晃（きらめ）き遍（わた）りぬ。常に忌（いまわ）しと思える物をかく明々地（あからさま）に見せつけられたる貫一は、得堪（えた）うまじく苦（にが）りたる眉状（まゆつき）して密（ひそか）に目を（そら）しつ。彼は女の貴族的に装（よそお）えるに反して、黒紬（くろつむぎ）の紋付の羽織に藍千筋（あいせんすじ）の秩父銘撰（ちちぶめいせん）の袷着て、白縮緬の兵児帯（へこおび）も新（あたら）しからず。

彼を識（し）れりし者は定めて見咎（みとが）むべし、彼の面影は尠（すくな）からず変りぬ。愛らしかりしところは皆な失（う）せて、四年（よとせ）に余る悲酸と憂苦と相結びて常に解けざる色は、自づから暗き陰を成してその面を蔽（おお）えり。撓（たゆ）むとも折るべからざる堅忍の気は、沈鬱せる顔色（がんしょく）の表に動けども、嘗（かっ）て宮を見しようの優しき光は再びその眼（まなこ）に輝かずなりぬ。見ることの冷（ひやや）かに、言うことの謹（つつし）めるは、彼が近来の特質にして、人はこれが為に狎（な）るるを憚（はばか）れば、自（みづか）らもまた苟（いやしく）も親しみを求めざるほどに、同業者は誰も誰も偏人として彼を遠ざけぬ。焉（いづく）んぞ知らん、貫一が心には、さしもの恋を失いし身のいかで狂人たらざりしかを怪（あやし）むなりけり。

彼は色を正して、満枝が独り興に乗じて盃（さかづき）を重ぬる体（てい）を打ち目戍（まも）れり。「もう一盞（ひとつ）戴きませうか」。笑みを漾（ただ）うる眸（まなじり）は微醺（びくん）に彩られて、更に別様の媚（こび）を加えぬ。「もう止したがよいでせう」。「貴方が止せと仰有（おっしゃ）るなら私はよします」。「敢えてよせとは言いません」。「それじゃ私酔いますよ」。答なかりければ、満枝は手酌（てじゃく）してその半ばを傾けしが、見る見る頬の麗く紅（くれない）になれるを、彼は手もて掩（おお）いつつ、「ああ、酔いましたこと」。貫一は聞かざる為（まね）して莨を燻（くゆ）らしいたり。「間さん、……」。「何ですか」。「私今晩は是非お話し申したいことがあるので御坐いますが、貴方お聴き下さいますか」。「それをお聞き申す為に御同道したのじゃありませんか」。満枝は嘲（あざけ）らむが如く微笑（ほほえ）みて、「私何だか酔っておりますから、或るいは失礼なことを申し上げるかも知れませんけれど、お気に障（さ）えては困りますの。しかし、御酒（ごしゅ）の上で申すのではございませんから、どうぞそのお意（つもり）で、宜（よろし）うございますか」。「撞着（どうちゃく）しているじゃありませんか」。「まあそんなに有仰（おっしゃ）らずに、高（たか）が女の申すことでございますから」。こは事難（ことむづかし）うなりぬべし。克（かな）わぬまでも多少は累を免れんと、貫一は手を拱（こまぬ）きつつ俯目（ふしめ）になりて、力（つと）めて関わらざらんように持て成すを、満枝は擦り寄りて、「これお一盞（ひとつ）で後は決してお強い申しませんですから、これだけお受けなすって下さいましな」。

貫一は些（さ）の言（ことば）も出（いだ）さでその猪口（ちょく）を受けつ。「これで私の願いは届きましたの」。「易（やす）い願いですな」と、あわや出（い）でんとせし唇を結びて、貫一は纔（わづか）に苦笑して止みぬ。「間さん」。「はい」。「貴方失礼ながら、何でございますか、鰐淵さんの方にまだお長くいらっしゃるお意（つもり）なのですか。しかし、いずれ独立あそばすので御坐いませう」。「勿論です」。「そうして、まず何頃（いつごろ）彼方（あちら）と別にお成りあそばすお見込なのでございますの」。「資本のようなものが少しでもできたらと思っています」。満枝は忽ち声を斂（おさ）めて、物思わしげに差し俯（うつむ）き、莨盆の縁（ふち）をば弄（もてあそ）べるように煙管（きせる）もて刻（きざみ）を打ちていたり。折しも電燈の光の遽（にわか）に晦（くら）むに驚きて顔を挙（あぐ）れば、又旧（もと）の如く一間（ひとき）は明かるうなりぬ。彼は煙管を捨てて猶（なお）暫（しば）し打ち案じたりしが、「こんな事を申上げては甚（はなは）だ失礼なのでございますけれど、何時まで彼方にいらっしゃるよりは、早く独立あそばした方が宜しいでは御坐いませんか。もし明日にもそうと云う御考えでいらっしゃるならば、私……こんな事を申しては……烏滸（おこ）がましいので御坐いますが、大した事はできませんけれど、都合のできるだけは御用達申して上げたいのでございますが、そう遊ばしませんか」。意外に打れたる貫一は箸（はし）を扣（ひか）えて女の顔を屹（きっ）と視（み）たり。「そう遊ばせよ」。「それはどう云う訳ですか」。実に貫一は答に窮せるなりき。「訳ですか？」と満枝は口籠（ごも）りたりしが、「別に申上げなくてもお察し下さいましな。私だって何時までも赤樫（あかがし）に居たいことはないじゃございませんか。そう云う訳なのでございます」。「全然（さっぱり）解らんですな」。「貴方、ようございますよ」。恨（うらめ）しげに満枝は言（ことば）を絶ちて、横膝に莨を拈（ひね）りいたり。

「失礼ですけれど、私はお先へ御飯を戴きます」。貫一が飯桶（めしつぎ）を引寄せんとするを、はたと抑えて、「お給仕なれば私致します」。「それは憚様（はばかりさま）です」。満枝は飯桶を我が側に取寄せしが、茶椀をそれに伏せて、あなたの壁際に推し遣（や）りたり。「まだお早うございますよ。もうお一盞召上れ」。「もう頭が痛くて克（かな）わんですから赦（ゆる）して下さい。腹が空いているのですから」。「お餒（ひもじ）いところを御飯を上げませんでは、さぞお辛（つら）うございませう」。「知れた事ですわ」。「さうでございませう。それなら、こちらで思っていることが全（まる）で先方（さき）へ通らなかったら、餒いのに御飯を食べないのよりか夐（はるか）に辛うございますよ。そんなにお餒じければ御飯をお附け申しますから、貴方も只今の御返事をなすって下さいましな」。「返事と言はれたって、有仰（おっしゃ）ることの主意が能く解らんのですもの」。「何故（なぜ）お了解（わかり）になりませんの」。責むるが如く男の顔を見遣れば、彼もまた詰（なじ）るが如く見返しつ。「解らんじゃありませんか。親しい御交際の間でもない私に資本を出して下さる。そうしてその訳はと云えば、貴方も彼処（あすこ）を出る。解らんじゃありませんか。どうか飯を下さいな」。「解らないとは、貴方、お酷いじゃございませんか。ではお気に召さないのでございますか」。「気に入らんと云う事はありませんが、縁もない貴方に金を出して戴く……」。「あれ、その事ではございませんてば」。「どうも非常に腹が空（す）いて来ました」。「それとも貴方外（ほか）にお約束でも遊ばした御方がお在（あん）なさるのでございますか」。彼終（つい）に鋒鋩（ほうぼう）を露（あらわ）し来（きた）れるよと思えば、貫一は猶（なお）解せざる体（てい）を作（な）して、「妙な事を聞きますね」と苦笑せしのみにて続く言（ことば）もあらざるに、満枝は図を外（はず）されて、やや心惑えるなりけり。「そう云うようなお方がお在（あん）なさらなければ、……私貴方にお願いがあるのでございます」。貫一も今は屹（きっ）と胸を据えて、「うむ、解りました」。「ああ、お了解（わかり）になりまして？！」。嬉しと心を言えらんようの気色（けしき）にて、彼の猪口（ちょく）に余（あま）せし酒を一息（ひといき）に飲み乾（ほ）して、その盃をつと貫一に差せり。「又ですか」。「是非！」。発（はずみ）に乗せられて貫一は思わず受（うく）ると斉（ひとし）く盈々（なみなみ）注（そそ）がれて、下にも置れず一口附くるを見たる満枝が歓喜（よろこび）！「その盃は清めてございませんよ」。一々底意ありて忽諸（ゆるがせ）にすべからざる女の言を、彼はいと煩（わずらわし）くて持て余せるなり。「お了解（わかり）になりましたら、どうぞ御返事を」。「その事なら、どうぞこれぎりにして下さい」。僅（わずか）にかく言い放ちて貫一は厳（おごそ）かに沈黙しつ。満枝もさすがに酔いを冷（さま）して、彼の気色（けしき）を候（うかが）いたりしに、例の言（ことば）寡（すくな）る男の次いでは言わざれば、「私もこんな耻（はずかし）い事を、一旦申上げたからには、このままでは済されません」。貫一は緩（ゆるや）かに頷（うなづ）けり。「女の口からこう云う事を言い出しますのは能々（よくよく）の事でございますから、それに対するだけの理由を有仰（おっしゃ）って、どうぞ十分に私が得心の参るようにお話し下さいましな、私座興でこんな事を申したのではございませんから」。

直行は今年五十を一つ越えて、妻なるお峯（みね）は四十六なり。夫は心猛（たけ）く、人の憂いを見ること、犬の嚏（くさめ）の如く、唯貪りて（あ）くを知らざるに引き易えて、気立て優しとまでにはあらねど、鬼の女房ながらも尋常の心は有（もてる）なり。

彼は散々に飜弄（ほんろう）せられけるを、劣らじと罵（ののし）りて、前後四時間ばかりその座を起ちも遣（や）らで壮（さかん）に言争ひしが、病者に等き青二才と侮（あなど）りし貫一の、陰忍（しんねり）強く立向ひて屈する気色（けしき）あらざるより、有合ふ仕込杖（しこみつゑ）を抜放し、おのれ還（かへ）らずば生けては還さじと、二尺余（あまり）の白刃を危（あやふ）く突き付けて脅（おびやか）せしを、その鼻頭（はなさき）に待（あしら）ひて愈（いよい）よ動かざりける折柄（をりから）、来合せつる壮士三名の乱拳に囲れて門外に突放され、少しは傷など受けて帰来（かへりき）にけるが、これが為に彼の感じ易（やす）き神経は甚（はなはだし）く激動して夜もすがら眠を成さず、今朝は心地の転（うた）た勝（すぐ）れねば、一日の休養を乞ひて、夜具をも収めぬ一間に引籠（ひきこも）れるなりけり。　 　かかることありし翌日は夥（おびただし）く脳の憊（つか）るるとともに、心乱れ動きて、その憤（いか）りし後（のち）を憤り、悲みし後を悲まざれば已（や）まず、為に必ず一日の勤を廃するは彼の病なりき。故（ゆゑ）に彼は折に触れつつその体（たい）の弱く、その情の急なる、到底この業に不適当なるを感ぜざることなし。彼がこの業に入りし最初の一年は働より休の多かりし由を言ひて、今も鰐淵の笑ふことあり。次の年よりは漸（やうや）く慣れてけれど、彼の心は決してこの悪を作（な）すに慣れざりき。唯（ただ）能く忍び得るを学びたるなり。彼の学びてこれを忍得るの故は、爾来（じらい）終天の失望と恨との一日（いちじつ）も忘るる能（あた）はざるが為に、その苦悶の余勢を駆りて他の方面に注がしむるに過ぎず。彼はその失望と恨とを忘れんが為には、以外の堪（た）ふまじき苦悶を辞せざるなり。されども彼は今もなほ往々自ら為せる残刻を悔い、或るいは人の加ふる侮辱に堪（た）へずして、神経の過度に亢奮（こうふん）せらるる為に、一日の調摂を求めざるべからざる微恙（びよう）を得ることあり。

朗（ほがらか）に秋の気澄みて、空の色、雲の布置（ただずまひ）匂（にほ）はしう、金色（きんしよく）の日影は豊に快晴を飾れる南受（みなみうけ）の縁障子を隙（すか）して、爽（さはやか）なる肌寒（はださむ）の蓐（とこ）に長高（たけたか）く痩（や）せたる貫一は横（よこた）はれり。蒼（あを）く濁（にご）れる頬（ほほ）の肉よ、（さらば）へる横顔の輪廓（りんかく）よ、曇の懸れる眉の下に物思はしき眼色（めざし）の凝りて動かざりしが、やがて崩（くづ）るるやうに頬杖（ほほづゑ）を倒して、枕嚢（くくりまくら）に重き頭（かしら）を落すとともに寝返りつつ掻巻（かいまき）引き寄せて、拡げたりし新聞を取りけるが、見る間もあらず投遣（なげや）りて仰向になりぬ。折しも誰ならん、階子（はしご）を昇来（のぼりく）る音す。貫一は凝然として目を塞（ふた）ぎゐたり。紙門（ふすま）を啓（あ）けて入り来たれるは主（あるじ）の妻なり。貫一の慌（あわ）てて起き上るを、そのままにと制して、机の傍（かたはら）に坐りつ。「紅茶を淹（い）れましたからお上んなさい。少しばかり栗（くり）を茹（ゆ）でましたから」。手籃（てかご）に入れたる栗と盆なる茶器とを枕頭（まくらもと）に置きて、「気分はどうです」。「いや、なあに、寝てゐるほどの事はないので。これは色々御馳走様（ごちそうさま）でございます」。「冷めない内にお上んなさい」。彼は会釈して珈琲茶碗（カフヒイちやわん）を取上げしが、「旦那（だんな）は何時（いつ）頃お出懸（でかけ）になりました」。「今朝は毎（いつも）より早くね、氷川（ひかわ）へ行くと云つて」。言ふも可疎（うとま）しげに聞えけれど、さして貫一は意（こころ）も留めず、「はあ、畔柳（くろやなぎ）さんですか」。「それがどうだか知れないの」。お峯は苦笑（にがわらひ）しつ。明（あきらか）なる障子の日脚（ひざし）はその面（おもて）の小皺（こじわ）の読まれぬはなきまでに照しぬ。 　髪は薄けれど、櫛（くし）の歯通りて、一髪（いつぱつ）を乱さず円髷（まるわげ）に結ひて顔の色は赤き方（かた）なれど、いと好く磨（みが）きて清らに滑（なめらか）なり。鼻の辺（あたり）に薄痘痕（うすいも）ありて、口を引窄（ひきすぼ）むる癖あり。歯性悪ければとて常に涅（くろ）めたるが、かかるをや烏羽玉（ぬばたま）とも謂（い）ふべく殆（ほとん）ど耀（かがや）くばかりに麗（うるは）し。茶柳条（ちやじま）のフラネルの単衣（ひとへ）に朝寒（あささむ）の羽織着たるが、御召縮緬（ちりめん）の染直しなるべく見ゆ。貫一はさすがに聞きも流されず、「何為（なぜ）ですか」。お峯は羽織の紐（ひも）を解きつ結びつして、言はんか、言はざらんかを遅（ためら）へる風情（ふぜい）なるを、強（し）ひて問はまほしき事にはあらじと思へば、貫一は籃（かご）なる栗を取りて剥（む）きゐたり。彼は姑（しばら）く打案ぜし後、「あの赤樫（あかがし）の別品（べつぴん）さんね、あの人は悪い噂（うはさ）があるぢやありませんか、聞きませんか」。「悪い噂とは？」。「男を引掛けては食物（くひもの）に為るとか云ふ……」。貫一は覚えず首を傾けたり。曩（さき）の夜の事など思合すなるべし。「さうでせう」。「一向聞きませんな。那奴（あいつ）男を引掛けなくても金銭（かね）には窮（こま）らんでせうから、そんな事はなからうと思ひますが……」。「だから可（い）けない。お前さんなんぞもべいろしや組の方ですよ。金銭（かね）があるから為ないと限つたものですか。さう云ふ噂が私の耳へ入つてゐるのですもの」。「はて、な」。「あれ、そんな剥きやうをしちや食べるところはない、こつちへお貸しなさい」。「これは憚様（はばかりさま）です」。

お峯はその言はんとするところを言はんとには、墨々（まじまじ）と手を束（つか）ねてあらんより、事に紛らしつつ語るの便りあるを思へるなり。彼は更に栗の大いなるを択（えら）みて、その頂（いただき）よりナイフを加へつ。「些（ちよい）と見たつてそんな事を為さうな風ぢやありませんか。お前さんなんぞは堅人（かたじん）だからよいけれど、本当にあんな者に係合（かかりあ）ひでもしたら大変ですよ」。「さう云ふ事がありますかな」。「だつて、私の耳へさへ入る位なのに、お前さんが万更知らない事はなからうと思ひますがね。あの別品さんがそれを遣（や）ると云ふのは評判ですよ。金窪（かなくぼ）さん、鷲爪（わしづめ）さん、それから芥原（あくたはら）さん、皆（みんな）その話をしてゐましたよ」。「或るひはそんな評判があるのかも知れませんが、私は一向聞きません。成る程、ああ云ふ風ですから、それはさうかも知れません」。「外の人にはこんな話はできません。長年気心も知り合つて家内（うち）の人も同（おんな）じのお前さんの事だから、私もお話をするのですけれどね、困つた事ができて了つたの――どうしたらよからうかと思つてね」。お峯がナイフを執れる手は漸（やうや）く鈍くなりぬ。「おや、これは大変な虫だ。こら、御覧なさい。この虫はどうでせう」。「非常ですな」。「虫が付いちやいけません！　栗には限らず」。「さうです」。お峯は又一つ取りて剥（む）き始めけるが、心進まざらんやうにナイフの運（はこび）は愈（いよい）よ等閑（なほざり）なりき。「これは本当にお前さんだから私は信仰して話をするのですけれど、ここきりの話ですからね」。「承知しました」。

貫一は食はんとせし栗を持ち直して、屹（き）とお峯に打向ひたり。聞く耳もあらずと知れど、秘密を語らんとする彼の声は自（おのづ）から潜（ひそま）りぬ。「どうも私はこの間から異（をかし）いわいと思つてゐたのですが、どうも様子がね、内の夫（ひと）があの別品さんに係合（かかりあひ）をつけてゐやしないかと思ふの――どうもそれに違いないの！」。彼ははや栗など剥かずなりぬ。貫一は揺笑（ゆすりわらひ）して、「そんな馬鹿な事が、貴方（あなた）……」。「外の人ならいざ知らず、附いてゐる女房の私が……それはもう間違いなしよ！」。貫一は熟（じつ）と思ひ入りて、「旦那はお幾歳（いくつ）でしたな」。「五十一、もう爺（ぢぢい）ですわね」。彼は又思案して、「何ぞ証拠がありますか」。「証拠と云つて、別に寄越した文を見た訳でもないのですけれど、そんな念を推さなくたつて、もう違いないの」。息巻くお峯の前に彼は面（おもて）を俯（ふ）して言はず、静に思い廻（めぐ）らすなるべし。お峯は心着きて栗を剥き始めつ。その一つを終ふるまで言（ことば）を継がざりしが、さて徐（おもむろ）に、「それはもう男の働きとか云ふのだから、妾（めかけ）も楽しみも可うございます。これが芸者だとか、囲者（かこひもの）だとか云ふのなら、私は何も言ひはしませんけれど第一は、赤樫（あかがし）さんといふ者があるのぢやありませんか、ねえ。その上にあの女だ！　凡（ただ）の代物（しろもの）ぢやありはしませんわね。それだから私は実に心配で、心火（ちんちん）ならよいけれど、なかなか心火どころの洒落（しやれ）た沙汰ぢやありはしません。あんな者に係合（かかりあ）つてゐた日には、末始終どんな事になるか知れやしない、それが私は苦労でね。内の夫（ひと）もあのくらゐ利巧で居ながらどうしたと云ふのでせう。今朝出掛けたのもどうも異（をかし）いの、確かに氷川へ行つたんぢやないらしい。だから御覧なさい。この頃は何となく冶（しや）れてゐますわね、さうして今朝なんぞは羽織から帯まで仕立下（したておろ）し渾成（づくめ）で、その奇麗事と謂（い）つたら、何（いつ）が日（ひ）にも氷川へ行くのにあんなに（めか）した事はありはしません。もうそれは氷川でない事は知れきつてゐるの」。「それが事実なら困りましたな」。「あれ、お前さんはまだそんな気楽なことを言つてゐるよ。事実ならッて、事実に違いないと云ふのに」。貫一の気乗りせぬをお峯はいと歯痒（はがゆ）くて心苛（いら）つなるべし。「はあ、事実とすれば弥（いよい）よ善くない。あの女に係合つちや全く妙でない。御心配でせう」。「私は悋気（りんき）で言ふ訳ぢやない、本当に旦那の身を思つて心配を為るのですよ、敵手（あひて）が悪いからねえ」。思ひ直せども貫一が腑（ふ）には落ちざるなりけり。「さうして、それは何頃（いつごろ）からの事でございます」。「ついこの頃ですよ、何でも」。「しかし、何（な）にしろ御心配でせう」。「それについて是非お頼みがあるんですがね、折を見て私も篤（とつく）り言はうと思ふのです。ついてはこれといふ証拠がなくちや口が出ませんから、何とかそこを突き止めたいのだけれど、私の体（からだ）ぢや戸外（おもて）の様子が全然（さつぱり）解らないのですものね」。「御尤（ごもつとも）」。「で、お前さんと見立ててお頼みがあるんです。どうか内々様子を探つて見て下さいな。お前さんが寝てお在（いで）でないと、実は今日早速お頼みがあるのだけれど、折が悪いのね」。行けよと命ぜられたるとなんぞ択ばん、これある哉（かな）、紅茶と栗と、と貫一はその余りに安く売られたるが独り可笑（をかし）かりき。「いえ、一向差支（さしつかへ）ございません。どういふ事ですか」。「さう？　余（あんま）りお気の毒ね」。彼の赤き顔の色は耀（かがや）くばかりに懽（よろこ）びぬ。「御遠慮なく有仰（おつしや）つて下さい」。「さう？　本当によいのですか」。

お峯は彼が然諾（ぜんだく）の爽（さはやか）なるに遇（あ）ひて、紅茶と栗とのこれに酬ゆるの薄儀に過ぎたるを、今更に可愧（はづかし）く覚ゆるなり。「それではね、本当に御苦労で済まないけれど、氷川まで行つて見て来て下されば、それで可いのですよ。畔柳さんへ行つて、旦那が行つたか、行かないか、もし行つたのなら、何頃（いつごろ）行つて何頃帰つたか、なあに、十（とを）に九（ここのつ）まではきつと行きはしませんから。その様子だけ解れば、それで可いのです。それだけ知れれば、それで探偵が一つできたのですから」。「では行つて参りませう」。彼は起ちて寝衣帯（ねまきおび）を解かんとすれば、「お待ちなさいよ、今俥（くるま）を呼びに遣（や）るから」。かく言捨ててお峯は忙（せはし）く階子（はしご）を下行（おりゆ）けり。迹（あと）に貫一は繰返し繰返しこの事の真偽を案じ煩（わづら）ひけるが、服を改めて居間を出でんとしつつ、「女房に振られて、学士に成り損（そこな）つて、後が高利貸の手代で、お上さんの秘密探偵か！」と端無（はしな）く思ひ浮べては漫（そぞろ）に独り打笑（うちゑま）れつ。

(私論．私見)