更新日／２０２０（平成３１→５．１栄和改元／令和２）年．１１．１３日

	【破戒第拾壱章】
	第拾壱章（一）
	『先（ま）づ好かつた』と叔父は屠牛場の門を出た時、丑松の肩を叩（たゝ）いて言つた。『先づまあ、これで御関所は通り越した』。『あゝ、叔父さんは声が高い』と制するやうにして、丑松は何か思出したやうに、先へ行く蓮太郎と弁護士との後姿を眺（なが）めた。『声が高い？』。叔父は笑ひながら、『ふゝ、俺のやうな皺枯声（しやがれごゑ）が誰に聞えるものかよ。それはそうと、丑松、へえ最早（もう）これで安心だ。こゝまで漕付（こぎつ）ければ、最早大丈夫だ。どのくれえ、まあ、俺も心配したらう。あゝ今夜からは三人で安気（あんき）に寝られる』。 　牛肉を満載した車は二人の傍を通過ぎた。枯々な桑畠（くはばたけ）の間には、その車の音がから／＼と響き渡つて、随（つ）いて行く犬の叫び声も何となく喜ばしさうに聞える。心の好い叔父は唯訳もなく身を祝つて、顔の薄痘痕（うすあばた）も喜悦（よろこび）の為に埋もれるかのやう。どういふ思想（かんがへ）が来て今の世の若いものゝ胸を騒がせて居るか、そんなことはとんと叔父には解らなかつた。昔者の叔父は、この天気の好いやうに、唯一族が無事でさへあれば好かつた。やがて、考深い目付を為て居る丑松を促（うなが）して、昼仕度をするために急いだのである。 　昼食（ちうじき）の後、丑松は叔父と別れて、単独（ひとり）で弁護士の出張所を訪ねた。そこには蓮太郎が細君と一緒に、丑松の来るのを待受けて居たので。もつとも、一同で楽しい談話（はなし）をするのは三時間しかなかつた。聞いて見ると細君は東京の家へ、蓮太郎と弁護士とは小諸の旅舎（やどや）まで、その日四時三分の汽車で上田を発つといふ。細君は深く夫の身の上を案じるかして、一緒に東京の方へ帰つてくれと言出したが、蓮太郎は聞入れなかつた。元々友人や後進のものを先にして、家のものを後にするのが蓮太郎の主義で、今度信州に踏留まるといふのも、畢竟（つまり）は弁護士の為に尽したいから。それは細君も万々承知。夫の気象として、そういふのは無理もない。しかしこの山の上で、夫の病気が重りでもしたら。こういふ心配は深く細君の顔色に表はれる。『奥様（おくさん）、そんなに御心配なく。猪子君は私が御預りしましたから』と弁護士が引受顔なので、細君も強ひてとは言へなかつた。 　先輩が可懐（なつか）しければその細君までも可懐しい。こう思ふ丑松の情は一層深くなつた。始めて汽車の中で出逢（であ）つた時からして、何となく人格の奥床（おくゆか）しい細君とは思つたが、さて打解けて話して見ると、別に御世辞があるでもなく、そうかと言つて可厭（いや）に澄まして居るといふ風でもない――まあ、極（ご）く淡泊（さつぱり）とした、物に拘泥（こうでい）しない気象の女と知れた。風俗（なりふり）なぞには関（かま）はない人で、これから汽車に乗るといふのに、それ程（ほど）身のまはりを取修（とりつくろ）ふでもない。男の見て居る前で、僅かに髪を撫（な）でつけて、旅の手荷物もそこ／＼に取収（とりまと）めた。あの『懴悔録』の中にこの人（ひと）のことが書いてあつたのを、急に丑松は思出して、ともかくも普通の良い家庭に育つた人が種族の違ふ先輩に嫁（かたづ）く迄（まで）のその二人の歴史を想像して見た。 　汽車を待つ二三時間は速（すぐ）に経（た）つた。左右（さうかう）するうちに、停車場（ステーション）さして出掛ける時が来た。流石（さすが）弁護士は忙（せは）しい商売柄、一緒に門を出ようとするところを客に捕つて、立つて時計を見ながらの訴訟話。蓮太郎は細君を連れて一歩（ひとあし）先へ出掛けた。『あゝ何時復た先生に御目に懸れるやら』。こう独語（ひとりごと）のやうに言つて、丑松も見送りながら随いて行つた。せめてもの心尽し、手荷物の鞄（かばん）は提げさせて貰ふ。そんなことが丑松の身に取つては、嬉（うれ）しくも、名残り惜しくも思はれたので。 　初冬の光は町の空に満ちて、三人とも羞明（まぶし）い位であつた。上田の城跡について、人通りのすくない坂道を下りかけた時、丑松は先輩と細君とがこういふ談話（はなし）をするのを聞いた。『大丈夫だよ、そうお前のやうに心配しないでも』と蓮太郎は叱るやうに。『その大丈夫が大丈夫でないから困る』と細君は歩きながら嘆息した。『だつて、貴方は少許（ちつと）も身体を関はないんですもの。私が随いて居なければ、どんな無理をなさるか知れないんですもの。それに、この山の上の陽気。――まあ、私は考へて見たばかりでも怖（おそろ）しい』。『そりやあ海岸に居るやうな訳にはいかないさ』と蓮太郎は笑つて、『しかし、今年は暖和（あたゝか）い。信州で斯様（こん）なことは珍しい。この位の空気を吸ふのは平気なものだ。御覧な、その証拠には、信州へ来てから風邪一つ引かないぢやないか』。『でせう。大変に快（よ）く御成（おなん）なすつたでせう。ですから猶々（なほ／＼）大切にして下さいと言ふんです。折角（せつかく）快くなりかけて、復（ま）た逆返（ぶりかへ）しでもしたら』。『ふゝ、そう大事を取つて居た日にや、事業（しごと）も何もできやしない』。『事業？　壮健（たつしや）になればいくらでも事業はできますわ。あゝ、一緒に東京へ帰つて下されば好いんですのに』。『解らないねえ。まだ其様（そん）なことを言つてる。どうしてまあ女といふものはそう解らないだらう。何程（どれほど）私が市村さんの御世話になつて居るか、お前だつてそれ位（くらゐ）のことは考へさうなものぢやないか。その人の前で、私に帰れなんて――すこし省慮（かんがへ）のあるものなら、彼様（あん）なことの言へた義理ぢやなからう。彼様（あゝ）いふことを言出されると、折角是方（こつち）で思つたことも無になつて了ふ。それに今度は、すこし自分で研究したいこともある。今胸に浮んで居る思想（かんがへ）を完成（まと）めて書かうといふには、是非とも自分でこの山の上を歩いて、田園生活といふものを観察しなくちやならない。それには実にもつて来いといふ機会だ』と言つて、蓮太郎はすこし気を変へて、『あゝ好い天気だ。全く小春日和（こはるびより）だ。今度の旅行は余程面白からう――まあ、お前も家（うち）へ行つて待つて居てくれ、信州土産はしつかり持つて帰るから』。 　二人は暫時（しばらく）無言で歩いた。丑松は右の手の鞄を左へ持ち変へて、黙つて後から随いて行つた。やがて高い白壁造りの倉庫のあるところへ出て来た。『あゝ』と細君は萎（しを）れながら、『何故（なぜ）私が帰つて下さいなんて言出したか、その訳をまだ貴方に話さないんですから』。『ホウ、何か訳があるのかい』と蓮太郎は聞咎める。『外（ほか）でもないんですけれど』と細君は思出したやうに震へて、『どうもねえ、昨夜の夢見が悪くて。――こう恐しく胸騒ぎがして。――。一晩中私は眠られませんでしたよ。何だか私は貴方のことが心配でならない。だつて、彼様（あん）な夢を見る筈がないんですもの。だつて、その夢が普通（たゞ）の夢ではないんですもの』。『つまらないことを言ふなあ。それで一緒に東京へ帰れと言ふのか。はゝゝゝゝ』と蓮太郎は快活らしく笑つた。『そう貴方のやうに言つたものでもありませんよ。未来（さき）の事を夢に見るといふ話は克（よ）くありますよ。どうも私は気になつて仕様がない』。『ちよツ、夢なんぞが宛（あて）になるものぢやなし』。『しかし。――奇異（きたい）なことがあればあるものだ。まあ、貴方の死んだ夢を見るなんて』。『へん、御幣舁（ごへいかつ）ぎめ』。
	（二）
	不思議な問答をするとは思つたが、丑松はそれを聞いて、格別気にも懸けなかつた。彼程（あれほど）淡泊（さつぱり）として、快濶（さばけ）た気象の細君でありながら、左様（そん）なことを気にするとは。まあ、あの夢といふ奴は児童（こども）の世界のやうなもので、時と場所の差別もなく、実に途方もないことを眼前（めのまへ）に浮べて見せる。先輩の死――どうして其様（そん）な馬鹿らしいことが細君の夢に入つたものであらう。しかしそれを気にするところが女だ。とこう感じ易い異性の情緒（こゝろ）を考へて、いつそ可笑（をか）しくも思はれた位。『女といふものは、多く彼様（あゝ）したものだ』と自分で自分に言つて見た時は、思はず彼の迷信深い蓮華寺の奥様を、それからあのお志保を思出すのであつた。 　橋を渡つて、停車場（ステーション）近くへ出た。細君はすこし後になつた。丑松は左の手に持ち変へた鞄をまた／＼右の手に移して、蓮太郎と別離（わかれ）の言葉を交しながら歩いた。『そんなら先生は』と丑松は名残惜しさうに聞いて見る。『いつ頃まで信州に居らつしやる御積りなんですか』。『僕ですか』と蓮太郎は微笑（ほゝゑ）んで答へた。『そうですなあ。――すくなくとも市村君の選挙が済むまで。実はね、家内も彼様（あゝ）言ひますし、一旦は東京へ帰らうかとも思ひましたよ。ナニ、これが普通の選挙の場合なら、黙つて帰りますサ。どうせ僕なぞが居たところで、大した応援もできませんからねえ。まあ市村君の身になつて考へて見ると、先生は先生だけの覚悟があつて、候補者として立つのですから、誰を政敵にするのもその味は一つです。はゝゝゝゝ。しかし、市村君が勝つか、あの高柳利三郎が勝つか、といふことは、僕らの側から考へると、一寸普通の場合とは違ふかとも思はれる』。 　丑松は黙つて随いて行つた。蓮太郎は何か思出したやうに、後から来る細君の方を振返つて見て、やがて復（ま）た歩き初める。『だつて、君、考へて見てくれたまへ。あの高柳の行為（やりかた）を考へて見てくれたまへ。あゝ、いくら吾儕（われ／＼）が無智な卑賤（いや）しいものだからと言つて、蹈付（ふみつ）けられるにも程がある。どうしても彼様（あん）な男に勝たせたくない。何卒（どうか）して市村君のものにして遣りたい。高柳の話なぞを聞かなければ格別、聞いて、知つて、黙つて帰るといふことは、新平民として余り意気地（いくぢ）がなさ過ぎるからねえ』。『では、先生はどうなさる御積りなんですか』。『どうするとは？』。『黙つて帰ることができないと仰（おつしや）ると』。『ナニ、君、僅かに打撃を加へる迄（まで）のことさ。はゝゝゝゝ。なにしろ先方（さき）には六左衛門といふ金主が附いたのだから、いづれ買収もするだらうし、壮士的な運動も遣（や）るだらう。そこへ行くと、是方（こつち）は草鞋（わらぢ）一足、舌一枚。――おもしろい、おもしろい、敵はたゞ金の力より外に頼りにするものがないのだからおもしろい。はゝゝゝゝ。はゝゝゝゝ』。『しかし、うまく行つてくれると好いですがなあ』。『はゝゝゝゝ。はゝゝゝゝ』。 　こういふ談話（はなし）をして行くうちに、二人は上田停車場（ステーション）に着いた。上野行の上り汽車が是処（こゝ）を通る迄にはまだ少し間があつた。多くの旅客は既にこの待合室に満ち溢（あふ）れて居た。細君も直に一緒になつて、三人して弁護士を待受けた。蓮太郎は巻煙草を取出して、丑松に勧め、自分もまた火を点（つ）けて、それを燻（ふか）し／＼何を言出すかと思ふと、『いや、信州といふところは余程面白いところさ。吾儕（われ／＼）のやうなものを斯様（こんな）に待遇するところは他の国にはないね』と言ひさして、丑松の顔を眺（なが）め、細君の顔を眺め、それから旅客（たびびと）の群をも眺め廻しながら、「ねえ瀬川君、僕も御承知の通りな人間でせう。他の場合とは違つて選挙ですから、実は僕なぞの出る幕ではないと思つたのです。万一、選挙人の感情を害するやうなことがあつては、反（かへ）つて藪蛇（やぶへび）だ。そう思ふから、まあ演説は見合せにする考へだつたのです。ところが信州といふところは変つた国柄で、僕のやうなものに是非談話（はなし）をしてくれなんて。――はあ、今夜は小諸で、市村君と一緒に演説会へ出ることにと言つて、思出したやうに笑つて、この上田で僕ら談話をした時には七百人から集りました。その聴衆が実に真面目に好く聞いてくれましたよ。長野に居た新聞記者の言草ではないが、『信州ほど演説の稽古をするに好い処はない、』。――全くその通りです。智識の慾に富んで居るのは、この山国の人の特色でせうね。これが他の国であつて見たまへ、まあ僕らのやうなものを相手にしてくれる人はありやしません。それが信州へ来れば『先生』ですからねえ。はゝゝゝゝ」。 　細君は苦笑ひをしながら聞いて居た。やがて、切符を売出した。人々はぞろ／＼動き出した。丁度そこへ弁護士、肥大な体躯（からだ）を動（ゆす）りながら、満面に笑（ゑみ）を含んで馳けつけて、挨拶する間もなく蓮太郎夫婦と一緒に埒（らち）の内へと急いだ。丑松も、入場切符を握つて、随いて入つた。四番の上りは二十分も後れたので、それを待つ旅客はプラットホオムの上に群（むらが）つた。細君は大時計の下に腰掛けて茫然（ばうぜん）と眺め沈んで居る、弁護士は人々の間をあちこちと歩いて居る、丑松は蓮太郎の傍を離れないで、こうして別れる最後の時までも自分の真情を通じたいが胸中に満ち／＼て居た。どうかすると、丑松は自分の日和下駄の歯で、乾いた土の上に何か画（か）き初める。蓮太郎は柱に倚凭（よりかゝ）りながら、何の文字とも象徴（しるし）とも解らないやうなものが土の上に画かれるのを眺め入つて居た。『大分汽車は後れましたね』といふ蓮太郎の言葉に気がついて、丑松は下駄の歯の痕（あと）を掻消して了（しま）つた。すこし離れてこの光景（ありさま）を眺めて居た中学生もあつたが、やがて他（わき）を向いて意味もなく笑ふのであつた。『あ、ちよと、瀬川君、飯山の御住処（おところ）を伺つておきませう』。こう蓮太郎は尋ねた。『飯山は愛宕町（あたごまち）の蓮華寺といふところへ引越しました』と丑松は答へる。『蓮華寺？』。『下水内郡飯山町蓮華寺方――それで分ります』。『むゝ、そうですか。それから、これはまあこれ限（ぎ）りの御話ですが』と蓮太郎は微笑（ほゝゑ）んで、『ひよつとすると、僕も君の方まで出掛けて行くかも知れません』。『飯山へ？』。丑松の目は急に輝いた。『はあ。――もつとも、佐久小県の地方を廻つて、一旦長野へ引揚げて、それからのことですから、まだどうなるか解りませんがね、もし飯山へ出掛けるやうでしたら是非御訪（おたづ）ねしませう』。 　その時、汽笛の音が起つた。見れば直江津の方角から、長い列車が黒烟（くろけぶり）を揚げて進んで来た。顔も衣服（きもの）も垢染（あかじ）み汚れた駅夫の群は忙しさうに駈けて歩く。やがて駅長もあらはれた。汽車はもう人々の前に停つた。多くの乗客はいづれも窓に倚凭（よりかゝ）つて眺める。細君も、弁護士も、丑松に別離（わかれ）を告げて周章（あわたゞ）しく乗込んだ。『それぢや、君、失敬します』といふ言葉を残しておいて、蓮太郎も同じ室へ入る、直に駅夫が飛んで来てぴしやんとその戸を閉めて行つた。丑松の側に居た駅長が高く右の手を差上げて、相図の笛を吹鳴らしたかと思ふと、汽車はもう線路を滑り初めた。細君は窓から顔を差出して、もう一度丑松に挨拶したが、たゞさへ悪いその色艶が忘れることのできないほど蒼（あを）かつた。見る見る乗客の姿は動揺して、甲から乙へと影のやうに通過ぎる。丑松は喪心した人のやうになつて、長いこと同じところに樹（う）ゑたやうに立つた。あゝ、先輩は行つて了つた、と思ひ浮べた頃は、もう汽車の形すら見えなかつたのである。後に残る白い雲のやうな煙の群、その一団一団の集合（あつまり）が低く地の上に這（は）ふかと見て居ると、急に風に乱れて、散り／″＼になつて、終（しまひ）に初冬の空へ掻消すやうに失くなつて了つた。
	（三）
	何故（なぜ）人の真情はこう思ふやうに言ひ表すことのできないものであらう。その日といふその日こそは、あの先輩に言ひたい／＼と思つて、一度となく二度となく自分で自分を励まして見たが、とう／＼言はずに別れて了（しま）つた。どんなに丑松は胸の中に戦ふ深い恐怖（おそれ）と苦痛（くるしみ）とを感じたらう。どんなに丑松は寂しい思を抱（いだ）きながら、もと来た道を根津村の方へと帰つて行つたらう。 　初七日も無事に過ぎた。墓参りもし、法事も済み、わざとの振舞は叔母が手料理の精進（しやうじん）で埒明（らちあ）けて、さて漸（やうや）く疲労（つかれ）が出た頃は、叔父も叔母も安心の胸を撫下した。独り精神（こゝろ）の苦闘（たゝかひ）を続けたのは丑松で、蓮太郎が残して行つた新しい刺激は書いたものを読むにも勝（まさ）る懊悩（あうなう）を与へたのである。時として丑松は、自分の一生のことを考へる積りで、小県（ちひさがた）の傾斜を彷徨（さまよ）つて見た。根津の丘、姫子沢の谷、鳥が啼（な）く田圃側（たんぼわき）なぞに霜枯れた雑草を蹈（ふ）みながら、十一月上旬の野辺に満ちた光を眺めて佇立（たゝず）んだ時は、今更のやうに胸を流れる活きた血潮の若々しさを感ずる。確実（たしか）に、自分には力がある。こう丑松は考へるのであつた。しかしその力は内部（なか）へ／＼と閉塞（とぢふさが）つて了つて、衝（つ）いて出て行く道が解らない。丑松はたゞ同じことを同じやうに繰返しながら、山の上を歩き廻つた。あゝ、自然は慰めてくれ、励ましてはくれる。しかし右へ行けとも、左へ行けとも、そこまでは人に教へなかつた。丑松が尋ねるやうな問には、野も、丘も、谷も答へなかつたのである。 　ある日の午後、丑松は二通の手紙を受取つた。二通ともに飯山から。一通は友人の銀之助。例の筆まめ、相変らず長々しく、丁度談話（はなし）をするやうな調子で、さまざま慰藉（なぐさめ）を書き籠め、さて飯山の消息には、校長の噂（うはさ）やら、文平の悪口やら、『僕も不幸にして郡視学を叔父に持たなかつた』とかなんとか言ひたい放題なことを書き散らし、普通教育者の身を恨（うら）み罵（のゝし）り、到底今日の教育界は心ある青年の踏み留まるべきところではないと奮慨してよこした。長野の師範校に居る博物科の講師の周旋で、いよ／＼農科大学の助手として行くことに確定したから、いづれ遠からず植物研究に身を委（ゆだ）ねることができるであらう。――まあ、喜んでくれ、といふ意味を書いてよこした。 　功名を慕ふ情熱は、この友人の手紙を見ると同時に、烈しく丑松の心を刺激した。一体、丑松が師範校へ入学したのは、多くの他の学友と同じやうに、衣食の途（みち）を得る為で――それは小学教師を志願するやうなものは、誰しも似た境遇に居るのであるから――とはいふものゝ、丑松も無論今の位置に満足しては居なかつた。しかし、銀之助のやうな場合は特別として、高等師範へでも行くより外に、小学教師の進んで出る途はない。さもなければ、長い／＼十年の奉公。その義務年限の間、束縛されて働いて居なければならない。だから丑松も高等師範へ――といふことは卒業の当時考へないでもない。志願さへすれば最早とつくに選抜されて居たらう。そこがそれ穢多の悲しさには、妙にそちらの方には気が進まなかつたのである。丑松に言はせると、たとへ高等師範を卒業して、中学か師範校かの教員になつたとしたところで、もしも蓮太郎のやうな目に逢つたらどうする。どこまで行つても安心ができない。それよりは飯山あたりの田舎（ゐなか）に隠れて、じつと辛抱して、義務年限の終りを待たう。その間に勉強して他の方面へ出る下地を作らう。素性が素性なら、友達なんぞに置いて行かれる積りは毛頭ないのだ。こう嘆息して、丑松は深く銀之助の身の上を羨んだ。他の一通は高等四年生総代としてある。それは省吾の書いたもので、手紙の文句も覚束なく、作文の時間に教へた通りをそつくりその儘の見舞状、『根津にて、瀬川先生――風間省吾より』としてあつた。『猶々（なほ／＼）』とちひさく隅の方に、『蓮華寺の姉よりも宜敷（よろしく）』としてあつた。『姉よりも宜敷』と繰返して、丑松は言ふに言はれぬ可懐（なつか）しさを感じた。やがてお志保のことを考へる為に、裏の方へ出掛けた。
	（四）
	追憶（おもひで）の林檎畠――昔若木であつたのも今は太い幹となつて、中には僅かに性命（いのち）を保つて居るやうな虫ばみ朽ちたのもある。見れば木立も枯れ／″＼、細く長く垂れ下る枝と枝とは左右に込合つて、思ひ／＼に延びて、いかにも初冬の風趣（おもむき）を顕（あらは）して居た。その裸々（らゝ）とした幹の根元から、芽も籠る枝のわかれ、まだところ／″＼に青み残つた力なげの霜葉まで、日につれて地に映る果樹の姿は丑松の足許（あしもと）にあつた。そここゝの樹の下に雄雌（をすめす）の鶏、土を浴びて静息（じつ）として蹲踞（はひつくば）つて居るのは、大方羽虫を振ふ為であらう。丁度この林檎畠を隔てゝ、向ふに草葺（くさぶき）の屋根も見える――あゝ、お妻の生家（さと）だ。克（よ）く遊びに行つた家（うち）だ。薄煙青々とその土壁を泄（も）れて立登るのは、何となく人懐しい思をさせるのであつた。『姉よりも宜敷（よろしく）』とまた繰返して、丑松は樹と樹の間をあちこちと歩いて見た。 　楽しい思想（かんがへ）は来て、いつの間にか、丑松の胸の中に宿つたのである。昔、昔、少年の丑松があの幼馴染（をさななじみ）のお妻と一緒に遊んだのは爰（こゝ）だ。互に人目を羞（は）ぢらつて、輝く若葉の蔭に隠れたのは爰だ。互に初恋の私語（さゝやき）を取交したのは爰だ。互に無邪気な情の為に燃えながら、唯もう夢中で彷徨（さまよ）つたのは爰だ。こういふ風に、過去つたことを思ひ浮べて居ると、お妻からお志保、お志保からお妻と、二人の俤（おもかげ）は往（い）つたり来たりする。別にあの二人は似て居るでもない。年齢（とし）も違ふ、性質も違ふ、容貌（かほかたち）も違ふ。お妻を姉とも言へないし、お志保を妹とも思はれない。しかし一方のことを思出すと、きつと又た一方のことをも考へて居るのは不思議で――。 　あゝ、穢多の悲嘆（なげき）といふことさへなくば、これ程（ほど）深く人懐しい思も起らなかつたであらう。これ程深く若い生命（いのち）を惜むといふ気にもならなかつたであらう。これ程深く人の世の歓楽（たのしみ）を慕ひあこがれて、多くの青年が感ずることを二倍にも三倍にもして感ずるやうな、そんな切なさは知らなかつたであらう。あやしい運命に妨（さまた）げられゝば妨げられる程、余計に丑松の胸は溢（あふ）れるやうに感ぜられた。そうだ。――あのお妻は自分の素性を知らなかつたからこそ、昔一緒にこの林檎畠を彷徨（さまよ）つて、蜜のやうな言葉を取交しもしたのである。誰が卑賤（いや）しい穢多の子と知つて、その朱唇（くちびる）で笑つて見せるものがあらう。もしも自分のことが世に知れたら――こういふことは考へて見たばかりでも、実に悲しい、腹立たしい。懐しさは苦しさに交つて、丑松の心を掻乱すやうにした。思ひ耽（ふけ）つて樹の下を歩いて居ると、急に鶏の声が起つて、森閑（しんかん）とした畠の空気に響き渡つた。『姉よりも宜敷（よろしく）』ともう一度繰返して、それから丑松は）の場処を出て行つた。 　その晩はお志保のことを考へながら寝た。一度あつたことは二度あるもの。翌（あく）る晩もその又次の晩も、寝る前には必ず枕の上でお志保を思出すやうになつた。尤も朝になれば、そんなことは忘れ勝ちで、『どうして働かう、どうして生活しよう――自分はこれから将来（さき）奈何したら好からう』が日々（にち／＼）心を悩ますのである。父の忌服（きぶく）は半ばこういふ煩悶のうちに過したので、さていよ／＼『どうする』となつた時は、別にこれぞと言つて新しい途（みち）の開けるでもなかつた。四五日の間、丑松はうんと考へた積りであつた。しかし、後になつて見ると、唯もう茫然（ぼんやり）するやうなことばかり。つまり飯山へ帰つて、今迄通りの生活を続けるより外（ほか）に方法もなかつたのである。あゝ、年は若し、経験は少し、身は貧しく、義務年限には縛られて居る――丑松は暗い前途を思ひやつて、やたらに激昂したり戦慄（ふる）へたりした。
	第拾弐章（一）
	二七日（ふたなぬか）が済（す）む、直に丑松は姫子沢を発（た）つことにした。やれ、それ、と叔父夫婦は気を揉（も）んで、暦を繰つて日を見るやら、草鞋（わらぢ）の用意をしてくれるやら、握飯（むすび）は三つもあれば沢山だといふものを五つも造（こしら）へて、竹の皮に包んで、別に瓜の味噌漬（みそづけ）を添へてくれた。お妻の父親（おやぢ）もわざわざやつて来て、炉辺（ろばた）での昔語。煤（すゝ）けた古壁に懸かる例の『山猫』を見るにつけても、亡（な）くなつた老牧夫の噂（うはさ）は尽きなかつた。叔母が汲んで出す別離（わかれ）の茶――その色も濃く香も好いのを飲下した時は、どんなにか丑松も暖い血縁（みうち）のなさけを感じたらう。道祖神の立つ故郷（ふるさと）の出口迄叔父に見送られて出た。 　その日は灰色の雲が低く集つて、荒寥（くわうれう）とした小県（ちひさがた）の谷間（たにあひ）を一層暗欝（あんうつ）にして見せた。烏帽子（ゑぼし）一帯の山脈も隠れて見えなかつた。父の墓のある西乃入の沢あたりは、あるひは最早（もう）雪が来て居たらう。昨日一日の凩（こがらし）で、急に枯々な木立も目につき、梢（こずゑ）も坊主になり、何となく野山の景色が寂しく冬らしくなつた。長い、長い、考へても淹悶（うんざり）するやうな信州の冬が、到頭（たうとう）やつて来た。人々は最早あの染（くちなしぞめ）の真綿帽子を冠り出した。荷をつけて通る馬の鼻息の白いのを見ても、いかにこの山上の気候の変化が激烈であるかを感ぜさせる。丑松は冷い空気を呼吸しながら、岩石の多い坂路を下りて行つた。荒谷（あらや）の村はづれ迄行けば、指の頭（さき）も赤く腫（は）れ脹（ふく）らんで、寒さの為に感覚を失つた位。 　田中から直江津行の汽車に乗つて、豊野へ着いたのは丁度正午（ひる）すこし過。叔母がくれた握飯（むすび）は停車場（ステーション）前の休茶屋で出して食つた。空腹（すきばら）とは言ひながら五つ迄は。さて残つたのを捨てる訳にもいかず、犬にくれるは勿体（もつたい）なし、元の竹の皮に包んで外套（ぐわいたう）の袖袋（かくし）へ突込んだ。こうして腹をこしらへた上、川船の出るといふ蟹沢を指して、草鞋（わらぢ）の紐（ひも）を〆直（しめなほ）して出掛けた。その間凡（およ）そ一里許（ばかり）。尤も往きと帰りとでは、同じ一里が近く思はれるもので、北国街道の平坦（たひら）な長い道を独りてく／＼やつて行くうちに、いつの間にか丑松は広濶（ひろ／″＼）とした千曲川の畔（ほとり）へ出て来た。急いで蟹沢の船場迄行つて、便船（びんせん）は、と尋ねて見ると、今々飯山へ向けて出たばかりといふ。どうも拠（よんどころ）ない。次の便船の出るまでこゝで待つより外はない。それでもまだ歩いて行くよりは増だ、と考へて、丑松は茶屋の上（あが）り端（はな）に休んだ。 　霙（みぞれ）が落ちて来た。空はいよ／＼暗澹（あんたん）として、一面の灰紫色に掩（おほ）はれて了（しま）つた。こうして一時間の余も待つて居るといふことが、既にもう丑松の身にとつては、堪へ難い程の苦痛（くるしみ）であつた。それに、道を急いで来た為に、いやに身体（からだ）は蒸（む）されるやう。襯衣（シャツ）の背中に着いたところは、びつしより熱い雫（しづく）になつた。額に手を当てゝ見れば、汗に濡（ぬ）れた髪の心地（こゝろもち）の悪さ。胸のあたりを掻展（かきひろ）げて、少し気息（いき）を抜いて、やがて濃い茶に乾いた咽喉（のど）を霑（うるほ）して居る内に、ポツ／＼舟に乗る客が集つて来る。あるものは奥の炬燵（こたつ）にあたるもあり、あるものは炉辺へ行つて濡れた羽織を乾すもあり、中には又茫然（ぼんやり）と懐手して人の談話（はなし）を聞いて居るのもあつた。主婦（かみさん）は家（うち）の内でも手拭を冠り、藍染真綿を亀の甲のやうに着て、茶を出すやら、座蒲団を勧めるやら、金米糖（こんぺいたう）は古い皿に入れて款待（もてな）した。 　丁度そこへ二台の人力車（くるま）が停つた。矢張（やはり）この霙（みぞれ）を衝（つ）いて、便船に後（おく）れまいと急いで来た客らしい。人々の視線は皆なその方に集つた。車夫はまるで濡鼠、酒代（さかて）が好いかして威勢よく、先づ雨被（あまよけ）を取除（とりはづ）して、それから手荷物のかず／＼を茶屋の内へと持運ぶ。つゞいて客もあらはれた。
	（二）
	丑松が驚いたのは無理もなかつた。それは高柳の一行であつた。往（ゆ）きに一緒になつて、帰りにもまたこの通り一緒になるとは――しかも、同じ川舟を待合はせるとは。それに往きには高柳一人であつたのが、帰りには若い細君らしい女と二人連。女は、薄色縮緬（うすいろちりめん）のお高祖（こそ）を眉深（まぶか）に冠つたまゝ、丑松の腰掛けて居る側を通り過ぎた。新しい艶のある吾妻袍衣（あづまコート）に身を包んだその嫋娜（すらり）とした後姿を見ると、この女が誰であるかは直に読める。丑松はあの蓮太郎の話を想起（おもひおこ）して、いよ／＼それが事実であつたのに驚いて了（しま）つた。 　主婦（かみさん）に導かれて、二人はずつと奥の座敷へ通つた。そこには炬燵（こたつ）が有つて、先客一人、五十あまりの坊主、直に慣々（なれ／＼）しく声を掛けたところを見ると、かねて懇意の仲ででもあらう。やがて盛んな笑声が起る。丑松は素知らぬ顔、屋外（そと）の方へ向いて、物寂（ものさみ）しい霙（みぞれ）の空を眺めて居たが、いつの間にか後の方へ気を取られる。聞くとはなしについ聞耳を立てる。座敷の方では斯様（こん）な談話（はなし）をして笑ふのであつた。『道理で――君は暫時（しばらく）見えないと思つた』と言ふは世慣（よな）れた坊主の声で、『私（わし）は又、選挙の方が忙しくて、それで地方廻りでもして居るのかと思つた。へえ、そうですかい、そんな御目出度（おめでたい）ことゝは少許（すこし）も知らなかつたねえ』。『いや、どうも忙しい思（おもひ）をして来ましたよ』。こう言つて笑ふ声を聞くと、高柳はさも得意で居るらしい。『それはまあ何よりだつた。失礼ながら、奥様（おくさん）は？　矢張（やはり）東京の方からでも？』。『はあ』。この『はあ』が丑松を笑はせた。 　談話（はなし）の様子で見ると、高柳夫婦は東京の方へ廻つて、江の島、鎌倉あたりを見物して来て、是から飯山へ乗込むといふ寸法らしい。そこは抜目のない、細工の多い男だから、根津から直に引返すやうなことを為（し）ないで、わざ／＼遠廻りして帰つて来たものと見える。さて、坊主を捕（つかま）へて、片腹痛いことを吹聴（ふいちやう）し始めた。聞いて居る丑松にはその心情の偽（いつはり）が読め過ぎるほど読めて、終（しまひ）にはそこに腰掛けても居られないやうになつた。『恐しい世の中だ』。――こう考へながら、あの夫婦の暗い秘密を自分の身に引比べると、さあ何となく気懸りでならない。やがて、故意（わざ）と無頓着な様子を装（つくろ）つて、ぶらりと休茶屋の外へ出て眺めた。 　霙（みぞれ）は絶えず降りそゝいで居た。あの越後路から飯山あたりへかけて、毎年（まいとし）降る大雪の前駆（さきぶれ）が最早やつて来たかと思はせるやうな空模様。灰色の雲は対岸に添ひ徊徘（さまよ）つた、広濶（ひろ／″＼）とした千曲川の流域が一層遠く幽（かすか）に見渡される。上高井の山脈、菅平の高原、その他畳み重なる多くの山々も雪雲に埋没（うづも）れて了（しま）つて、僅かに見えつ隠れつして居た。 　こうして茫然（ばうぜん）として、暫時（しばらく）千曲川の水を眺めて居たが、いつの間にか丑松の心は背後（うしろ）の方へ行つて了つた。幾度か丑松は振返つて二人の様子を見た。見まい／＼と思ひながら、つい見た。丁度乗船の切符を売出したので、人々は皆な争つて買つた。間もなく船も出るといふ。混雑する旅人の群に紛（まぎ）れて、先方（さき）の二人もまた時々盗むやうに是方（こちら）の様子を注意するらしい――まあ、思做（おもひなし）の故（せゐ）かして、すくなくとも丑松にはそう酌（と）れたのである。女の方で丑松を知つて居るか、どうか、それは克（よ）く解らないが、丑松の方では確かに知つて居る。髪のかたちこそ新婚の人のそれに結ひ変へては居るが、紛れのない六左衛門の娘、白いもの花やかに彩色（いろどり）して恥の面を塗り隠し、野心深い夫に倚添（よりそ）ひ、崖（がけ）にある坂路をつたつて、舟に乗るべきところへ下りて行つた。『何と思つて居るだらう――あの二人は』。こう考へながら、丑松もまた人々の後に随（つ）いて、一緒にその崖を下りた。
	（三）
	川舟は風変りな屋形造りで、窓を附け、舷（ふなべり）から下を白く化粧して赤い二本筋を横に表してある。それに、艫寄（ともより）の半分を板戸で仕切つて、荷積みの為に区別がしてあるので、客の座るところは細長い座敷を見るやう。立てば頭が支へる程。人々はいづれも狭苦しい屋形の下に膝を突合せて乗つた。やがて水を撃つ棹（さを）の音がした。舟底は砂の上を滑り始めた。今は二挺櫓（ろ）で漕ぎ離れたのである。丑松は隅の方に両足を投出して、独り寂しさうに巻煙草を燻（ふか）しながら、深い／＼思に沈んで居た。河の面に映る光線の反射は割合に窓の外を明くして、降りそゝぐ霙の眺めをおもしろく見せる。舷（ふなべり）に触れて囁（つぶや）くやうに動揺する波の音、是方（こちら）で思つたやうに聞える眠たい櫓のひゞき――あゝ静かな水の上だ。荒寥（くわうれう）とした岸の楊柳（やなぎ）もところ／″＼。時としてはその冬木の姿を影のやうに見て進み、時としてはその枯々な枝の下を潜るやうにして通り抜けた。これから将来（さき）の自分の生涯は畢竟（つまり）どうなる。こう丑松は自分で自分に尋ねることもあつた。誰がそれを知らう。窓から首を出して飯山の空を眺めると、重く深く閉塞（とぢふさが）つた雪雲の色はうたゝ孤独な穢多の子の心を傷（いた）ましめる。残酷なやうな、可懐（なつか）しいやうな、名のつけやうのない心地（こゝろもち）は丑松の胸の中を掻乱（かきみだ）した。今――学校の連中はどうして居るだらう。友達の銀之助はどうして居るだらう。あの不幸な、老朽な敬之進はどうして居るだらう。蓮華寺の奥様は。お志保は。とふと、省吾から来た手紙の文句なぞを思出して見ると、逢（あ）ひたいと思ふその人に復（ま）た逢はれるといふ楽みがないでもない。丑松はあの寺の古壁を思ひやるごとに、空寂なうちにも血の湧くやうな心地（こゝろもち）に帰るのであつた。『蓮華寺――蓮華寺』と水に響く櫓の音も同じやうに調子を合せた。 　霙は雪に変つて来た。徒然（つれ／″＼）な舟の中は人々の雑談で持切つた。就中（わけても）、高柳と一緒になつた坊主、茶にしたやうな口軽な調子で、柄にない政事上の取沙汰（とりざた）、酢（す）の菎蒻（こんにやく）のとやり出したので、聞く人は皆な笑ひ憎んだ。この坊主に言はせると、選挙は一種の遊戯で、政事家は皆な俳優に過ぎない、吾儕（われ／＼）は唯見物して楽めば好いのだと。この言葉を聞いて、また人々が笑へば、そこへ弥次馬が飛出す、その尾に随いて贔顧（ひいき）不贔顧（ぶひいき）の論が始まる。『いよ／＼市村も侵入（きりこ）んで来るさうだ』と一人が言へば、『そう言ふ君こそ御先棒に使役（つか）はれるんぢやないか』と攪返（まぜかへ）すものがある。弁護士の名は幾度か繰返された。それを聞く度に、高柳は不快らしい顔付。ふゝむと鼻の先で笑つて、嘲つたやうに口唇を引歪（ひきゆが）めた。 　こういふ他（ひと）の談話（はなし）の間にも、女は高柳の側に倚添つて、耳を澄まして、夫の機嫌を取りながら聞いて居た。見れば、美しい女の数にも入るべき人で、殊（こと）に華麗（はなやか）な新婚の風俗は多くの人の目を引いた。髪は丸髷（まるまげ）に結ひ、てがらは深紅（しんく）を懸け、桜色の肌理（きめ）細やかに肥えあぶらづいて、愛嬌（あいけう）のある口元を笑ふ度に掩ひかくす様は、まだ世帯の苦労なぞを知らない人である。さすが心の表情は何処（どこ）かに読まれるもので――大きな、ぱつちりとした眼のうちには、何となく不安の色も顕（あらは）れて、熟（じつ）と物を凝視（みつ）めるやうな沈んだところもあつた。どうかすると、女は高柳の耳の側へ口を寄せて、何か人に知れないやうに私語（さゝや）くこともあつた。どうかすると又、丑松の方を盗むやうに見て、『おや、彼の人は――何処かで見掛けたやうな気がする』とこうその眼で言ふこともあつた。 　同族の哀憐（あはれみ）は、この美しい穢多の女を見るにつけても、丑松の胸に浮んで来た。人種さへ変りがなくば、あれ程の容姿（きりやう）を持ち、あれ程富有（ゆたか）な家に生れて来たのであるから、無論相当のところへ縁付かれる人だ――彼様（あん）な野心家の餌（ゑば）なぞにならなくても済（す）む人だ――可愛さうに。こう考へると同時に、丁度女も自分と同じ秘密を持つて居るかと思ひやると、どうもそこが気懸りでならない。よしんば先方（さき）で自分を知つて居るとしたところで、それが奈何（どう）した、と丑松は自分で自分に尋ねて見た。根津の人、または姫子沢のもの、と思つて居るなら自分に取つて一向恐れるところはない。恐れるとすれば、それは反（かへ）つて先方（さき）のことだ。こう自分で答へて見た。第一、自分は四五年以来（このかた）、数へる程しか故郷へ帰らなかつた――卒業した時に一度――それから今度の帰省が足掛三年目――まあ、あの向町なぞはなるべく避（よ）けて通らなかつたし、通つたところで他（ひと）が左様（さう）注意して見る筈もなし、見たところで何処のものだか解らない――大丈夫。こう用心深く考へても見た。畢竟（つまり）自分が二人の暗い秘密を聞知つたから、それでこう気が咎（とが）めるのであらう。彼様（あゝ）して私語（さゝや）くのは何でもないのであらう。避けるやうな素振（そぶり）は唯人目を羞（は）ぢるのであらう。あの目付も。とはいふものゝ、何となく不安に思ふその懸念が絶えず心の底にあつた。丑松は高柳夫婦を見ないやうにと勉（つと）めた。
	（四）
	千曲川の瀬に乗つて下ること五里。もつとも、その間には、ところ／″＼の舟場へも漕ぎ寄せ、洪水のある度に流れるといふ粗造な船橋の下をも潜り抜けなどして、そんなこんなで手間取れた為に、凡（およ）そ三時間は舟旅に費（かゝ）つた。飯山へ着いたのは五時近い頃。その日は舟の都合で、乗客一同上（かみ）の渡しまで。丑松は人々と一緒に其処から岸へ上つた。見れば雪は河原にも、船橋の上にも在つた。丁度小降のなかを暮れて、仄白（ほのじろ）く雪の町々。そこにも、こゝにも、最早ちら／＼灯（あかり）が点く。その時蓮華寺で撞（つ）く鐘の音が黄昏（たそがれ）の空に響き渡る――あゝ、庄馬鹿が撞くのだ。相変らず例の鐘楼に上つて冬の一日（ひとひ）の暮れたことを報せるのであらう。とそれを聞けば、言ふに言はれぬ可懐（なつか）しさが湧上つて来る。丑松は久し振りで飯山の地を踏むやうな心地（こゝろもち）がした。 　半月ばかり見ないうちに、家々は最早（もう）冬籠（ふゆごもり）の用意、軒丈ほどの高さに毎年（まいとし）作りつける粗末な葦簾（よしず）の雪がこひが悉皆（すつかり）でき上つて居た。越後路と同じやうな雪国の光景（ありさま）は丑松の眼前（めのまへ）に展（ひら）けたのである。新町の通りへ出ると、一筋暗く踏みつけた町中の雪道を用事ありげな男女（をとこをんな）が往つたり来たりして居た。いづれもこの夕暮を急ぐ人々ばかり。丑松は右へ避（よ）け、左へ避けして、愛宕（あたご）町をさして急いで行かうとすると、ふと途中で一人の少年に出逢（であ）つた。近いて見ると、それは省吾で、何かこう酒の罎（びん）のやうなものを提げて、寒さうに慄（ふる）へながらやつて来た。『あれ、瀬川先生』と省吾は嬉しさうに馳寄（かけよ）つて、『まあ、魂消（たまげ）た――それでも先生の早かつたこと。私はまだ／＼容易に帰りなさらないかと思ひやしたよ』。好く言つてくれた。この無邪気な少年の驚喜した顔付を眺（なが）めると、丑松は最早（もう）あのお志保に逢ふやうな心地（こゝろもち）がしたのである。『君は――お使かね』。『はあ』と省吾は黒ずんだ色の罎を出して見せる。出して見せながら、笑つた。 　果して父の為に酒を買つて帰つて行くところであつた。『此頃（こなひだ）は御手紙を難有う』。こう丑松は礼を述べて、一寸学校の様子を聞いた。自分が留守の間、毎日誰か代つて教へたと尋ねた。それから敬之進のことを尋ねて見た。『父さん？』と省吾は寂（さみ）しさうに笑つて、『あの、父さんは家に居りやすよ』。よく／＼言ひ様に窮（こま）つたと見えて、こう答へたが、子供心にも父を憐むといふ情合（じやうあひ）はその顔色に表れるのであつた。見れば省吾は足袋も穿（は）いて居なかつた。こうして酒の罎を提げて悄然（しよんぼり）として居る少年の様子を眺めると、あの無職業な敬之進が奈何して日を送つて居るかも大凡（おほよそ）想像がつく。『家へ帰つたらねえ、父さんに宜敷（よろしく）言つて下さい』と言はれて、省吾は御辞儀一つして、軈（やが）てぷいと駈出して行つて了つた。丑松も雪の中を急いだ。
	（五）
	宵（よひ）の勤行（おつとめ）も終る頃で、子坊主がかん／＼鳴らす鉦（かね）の音を聞き乍ら、丑松は蓮華寺の山門を入つた。上の渡しから是処迄（こゝまで）来るうちに、もう悉皆（すつかり）雪だらけ。羽織の裾も、袖も真白。それと見た奥様は飛んで出て、吾子が旅からでも帰つて来たかのやうに喜んだ。人々も出て迎へた。下女の袈裟治（けさぢ）は塵払（はたき）を取出して、背中に附いた雪を払つて呉れる。庄馬鹿は洗足（すゝぎ）の湯を汲んで持つて来る。疲れて、がつかりして、蔵裏（くり）の上（あが）り框（がまち）に腰掛けながら、雪の草鞋（わらぢ）を解（ほど）いた後、温暖（あたゝか）い洗（すゝ）ぎ湯（ゆ）の中へ足を浸した時のその丑松の心地は奈何（どんな）であつたらう。唯（たゞ）――お志保の姿が見えないのは奈何したか。人々の情を嬉（うれ）しく思ふにつけても、丑松は心にこう考へて、何となくその人の居ないのが物足りなかつた。 　その時、白衣（びやくえ）に袈裟（けさ）を着けた一人の僧が奥の方から出て来た。奥様の紹介（ひきあはせ）で、丑松は始めて蓮華寺の住職を知つた。聞けば、西京から、丑松の留守中に帰つたといふ。丁度町の檀家（だんか）に仏事があつて、これから出掛けるところとやら。住職は一寸丑松に挨拶して、寺内の僧を供に連れて出て行つた。 　夕飯（ゆふはん）は蔵裏の下座敷であつた。人々は丑松を取囲（とりま）いて、旅の疲労（つかれ）を言慰めたり、帰省の様子を尋ねたりした。煤けた古壁によせて、昔からあるといふ衣桁（えかう）には若い人の着るものなぞが無造作に懸けてある。その晩は学校友達の婚礼とかで、お志保も招ばれて行つたとのこと。成程（なるほど）左様（さう）言はれて見ると、その人の平常衣（ふだんぎ）らしい。亀甲綛（きつかふがすり）の書生羽織に、縞（しま）の唐桟（たうざん）を重ね、袖だゝみにして折り懸け、長襦袢（ながじゆばん）の色の紅梅を見るやうなは八口（やつくち）のところに美しくあらはれて、朝に晩に肌身に着けるものかと考へると、その壁の模様のやうに動かずにある着物が一層（ひとしほ）お志保を可懐（なつか）しく思出させる。のみならず、五分心の洋燈（ランプ）のひかりは香の煙に交る室内の空気を照らして、物の色艶なぞを奥床しく見せるのであつた。 　さま／″＼の物語が始まつた。驚き悲しむ人々を前に置いて、丑松は実地自分が歴（へ）て来た旅の出来事を語り聞かせた。種牛の為に傷けられた父の最後、番小屋で明した山の上の一夜、牧場の葬式、谷蔭の墓、其他草を食ひ塩を嘗（な）め谷川の水を飲んで烏帽子（ゑぼし）ヶ嶽（だけ）の麓に彷徨（さまよ）ふ牛の群のことを話した。丑松は又、上田の屠牛場（とぎうば）のことを話した。その小屋の板敷の上には種牛の血汐が流れた光景（ありさま）を話した。唯、蓮太郎夫婦に出逢つたこと、別れたこと、それから飯山へ帰る途中川舟に乗合した高柳夫婦――就中（わけても）、あの可憐（あはれ）な美しい穢多の女の身の上については、決して一語（ひとこと）も口外しなかつた。 　こうして帰省中のいろ／＼を語り聞かせて居るうちに、次第に丑松は一種不思議な感想（かんじ）を起すやうになつた。それは、丑松の積りでは、対手が自分の話を克（よ）く聞いて居てくれるのだらうと思つて、熱心になつて話して居ると、どうかすると奥様の方では妙な返事をして、飛んでもないところで『え？』なんて聞き直して、何かこう話を聞きながら別の事でも考へて居るかのやうに――まあ、半分は夢中で応対（うけこたへ）をして居るのだと感づいた。終（しまひ）には、対手が何にも自分の話を聞いて居ないのだといふことを発見（みいだ）した。しばらく丑松は茫然（ぼんやり）として、穴の開くほど奥様の顔を熟視（みまも）つたのである。克く見れば、奥様は両方の（まぶち）を泣腫（なきは）らして居る。唯さへ気の短い人が余計に感じ易く激し易くなつて居る。言ふに言はれぬ心配なことでも起つたかして、時々深い憂愁（うれひ）の色がその顔に表はれたり隠れたりした。一体、これはどうしたのであらう。聞いて見れば留守中、別にこれぞと変つた事もなかつた様子。銀之助は親切に尋ねてくれたといふし、文平は克（よ）く遊びに来て話して行くといふ。それから斯の寺の方から言へば、住職が帰つたといふことより外に、何も新しい出来事はなかつたらしい。それにしてもこの内部（なか）の様子のどことなく平素（ふだん）と違ふやうに思はれることは。 　やがて袈裟治は二階へ上つて行つて、部屋の洋燈（ランプ）を点（つ）けて来てくれた。お志保はまだ帰らなかつた。『どうしたんだらう、まあ彼の奥様の様子は』。こう胸の中で繰返しながら、丑松は暗い楼梯（はしごだん）を上つた。その晩は遅く寝た。過度の疲労に刺激されて、反（かへ）つて能（よ）く寝就かれなかつた。例の癖で、頭を枕につけると、またお志保のことを思出した。尤も何程（いくら）心に描いて見ても、明瞭（あきらか）にその人が浮んだためしはない。どうかすると、お妻と混同（ごつちや）になつて出て来ることもある。幾度か丑松は無駄骨折をして、お志保の俤を捜さうとした。瞳を、頬を、髪のかたちを――あゝ、どこをどう捜して見ても、何となくそこにその人が居るとは思はれながら、それでどうしても統一（まとまり）が着かない。時としては彼（あ）のつつましさうに物言ふ声を、時としては彼の口唇（くちびる）にあらはれる若々しい微笑（ほゝゑみ）を――あゝ、あゝ、記憶ほど漠然（ぼんやり）したものはない。今、思ひ出す。今、消えて了ふ。丑松は顕然（はつきり）とその人を思ひ浮べることができなかつた。

(私論．私見)